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Resumen

En unos pocos afios, entre 1921 y 1925, Ortega estudia lo que
él llama el arte nuevo o arte joven, que alude, al forzarlo, a las
vanguardias histéricas. Publica La deshumanizacion del arte: una
reflexion perspicaz, que justifica por su atencién a las diferentes
disciplinas de su tiempo. Pero la falta de referencias de autores,
obras y movimientos, abre otras dos direcciones: O el descrédito de
su trabajo como andlisis del arte de vanguardias. O, con un recorrido
mayot, su desarrollo metafisico: con el papel del arte como el tinico
mecanismo posible para poder evadirse el hombre, para escapar,
ensimismdndose, de su vida cotidiana: tinica realidad radical en la
metafisica mundana de Ortega.

Palabras clave: vanguardias, autonomia, ontologia, novela,
evasion.

Abstract

Between 1921 and 1925, Ortega studied what he calls the new art
or the young art: names to refer the avant-garde art. He publishes
The Dehumanization of Art: an intelligent reflection, that he justified
because he wants to know the different disciplines of his time. But
the absence of references to authors, works and movements opens
two new directions: 1) The discrediting of his work as the analysis of
the avant-garde art. 2) Its metaphysical development: the role of art
as a possible mechanism to escape the man of his everyday reality:
cornerstone of the worldly metaphysics of Ortega.
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Hay biografias tan convulsas que parece que siguen
dando coletazos después de morir el biografiado. A Ortega, que
tuvo un juventud envidiable, hasta mas alld de cumplir los 50, se
le torcid, como a muchos otros, con la guerra civil, con un exilio
que se le hizo insoportable y una postura un tanto ambigua con el
régimen de Franco, que no quedaron cerrados con su muerte en
1955. Como si su filosofia, muerto él, hubiera quedado empanada,
o presa, de un lodo que hasta hace muy poco no hemos podido
quitarle de encima. Solo en estos ultimos afios, en los que ha habido
una revitalizacién de su obra, una revision profunda, rigurosa,
frente a muchos de esos otros trabajos anteriores que querian a
Ortega siempre en un extremo: o un filésofo deslumbrantemente
innovador, o un mero trasmisor de la filosoffa europea de su
tiempo. Esta ya bien editado y bien estudiado. Como un clésico,
por fin, mucho después de que Ray Bradbury lo incluyera en 1953
en su Fahrenheit 451, en la memoria del doctor Simmons, en aquel
intento colectivo de “conservar los conocimientos imprescindibles,
intactos y a salvo.”* Pero de sus distintas aportaciones algunas han
quedado todavia poco trabajadas, con un papel secundario que
no tengo tan claro. Su estética, por ejemplo: con algunos lugares
comunes (que considero erréneos o mal enfocados) que apenas han
sido revisados, que han sido dejados a un lado, aceptados implicita
o explicitamente, porque se les quiere o se les supone arrinconados,
como un apéndice que no afecta al nucleo de la estructura de su
pensamiento. Como su reflexiéon de las vanguardias histéricas
0, mejor, como el nivel de profundidad y rigor que se exige a si
mismo en su reflexién del arte de vanguardias.

Ortega escribe del arte joven sin apenas referencias, sin
apuntalar su tesis con el analisis de obras y artistas, como si quisiera
alejar su teoria de testigos incomodos, capaces de insubordinarsele
si —al limarlos tanto, para poder encajarlos en su rompecabezas

! Bradbury, R., Fahrenheit 451, Circulo de Lectores, Barcelona, 2000, pp. 170
ss.
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metafisico- dejan de reconocerse. Pero sin los cimientos que
son los nombres propios, su lectura del arte joven flaquea, queda
muy debilitada: un hecho que deberia ser el punto de partida de
cualquier estudio, el primer interrogante abierto, la clave para
dar luego mds pasos. O bien para desechar su argumento de un
arte deshumanizado con las vanguardias, por querer todo el arte
contemporaneo, tan heterogéneo, de un solo tono. O bien para ir
un poco mas alld, para mirar detrds de su teoria del arte, en una
reflexion de mas envergadura, que desconfie del interés de Ortega
por el tema de su libro. Porque La deshumanizacién del arte son
unas treinta paginas, e Ideas sobre la novela otras treinta. Casi
nada, con apenas el espacio para plantear su intuicién, un esbozo
sin digresiones de qué entiende por un arte que llama joven o
nuevo. Pero en vez de una presentacion sintética, muy centrada,
Ortega dispersa los temas y enfoques, sin un esquema detrds
capaz de ensamblarlos en su tesis: cada capitulo queda como un
fleco, como si no quisiera o no pudiera continuar cada idea. Lo
que reconoce con la conclusion del primero de sus libros, con una
disculpa por el tratamiento somerisimo que le ha dado al tema: Un
recurso retdrico que emplea a menudo, cuando se aleja demasiado
de la cuestion de origen, pero aqui también un aviso a su lector,
para indicarle lo que él le busca al arte contemporaneo. Porque lo
que quiere es amarrar los rasgos que vislumbra o intuye en estos
movimientos con lo que él llama la sensibilidad de su tiempo.
Quiere de tema para su libro ese campo minusculo: solo el engarce,
que es continuacion de una reflexién que lleva ya afios trabajando,
llevada ahora al arte, pero solo hasta sus rasgos mas generales, sin
ganas o sin necesidad de remangarse con los casos concretos.

El suyo no es un trabajo analitico. Ni hay una voluntad de
completitud en la sintesis. Ni una explicacion solida que profundice
en el origen tedrico de determinados principios estéticos, como
este de la autonomia del arte, sobre los que construye luego su
lectura de las vanguardias. Solo unos anclajes con diferentes
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ambitos de su pensamiento, fechados todos en unos pocos afnos
de la década de 1920. Como retazos, reflexiones fragmentadas
que muchas veces ni siquiera desarrolla, pero que procura que no
desentonen en su filosofia. Después pasa pagina. Como lo hacen
todos en Europa -le dice a Fernando Vela-. Hasta que mucho
mads tarde, en “Idea del teatro”, en 1946, reconozca que lo ve todo
en ruinas: Picasso y su cubismo son los escombros de la pintura,
dice; y Strawinsky: detritus musical.? Lo suyo no habia sido nunca
un entusiasmo firme. Le quedaba muy lejos, fuera de sus gustos.
De hecho, al poco de entrar en La deshumanizacion del arte con
el analisis del arte nuevo, se detiene con una digresiéon. Como si
creyera necesario fijar su posicion personal, no parecer demasiado
cercano: “Yo no pretendo ahora ensalzar esta manera nueva de arte,
y menos denigrar la usada en el dltimo siglo. Me limito a filiarlas,
como hace el zodlogo con dos faunas antagénicas”.?

Con la perspectiva de los afos pasados, con el distinto
ritmo de envejecimiento de las propuestas filosoficas que ha
habido sobre el arte de vanguardias, con el distinto ritmo de
envejecimiento de las propuestas filosoficas que ha habido sobre
el arte de vanguardias, Ortega ha quedado oculto, o confinado
solo al ambito espaiol; olvidado fuera, mas como teérico del arte.
Cincuenta anos después de muerto, queda poco de él, sin una
proyeccion internacional fuerte: nada comparado con la de otros
filésofos del siglo XX, incluso menores, porque es dificil dar en
sus analisis con el objeto de su estudio, en si mismo, reconocible,
sin las alteraciones que necesita Ortega para transformarlo en una
pieza de su entramado filoséfico. No se le ha tenido en cuenta
para armar una teoria del arte de principios de siglo en torno a
las vanguardias. Estdn Greenberg, Adorno, Marcuse y Biirger.

2 Ortega y Gasset, J., “Idea del teatro”, en: Idem, Obras completas, Taurus,
Madrid, 2004, IX, p. 831.
3 Ortega y Gasset, J., La deshumanizacién del arte, Obras completas, Alianza

Editorial, Madrid, 1983, III, pp. 359-360.

Afio I Num. 2 Julio - Diciembre 2012

47



48

Enrique Ferrari Nieto

Pero no Ortega y Gasset, que queda muy devaluado cuando se
le toma parcialmente, solo como analista de una disciplina a la
que solo llegd a asomarse, sin soltarse de su tesis embrionaria,
propiamente metafisica. La deshumanizacion del arte quedd como
un estudio audaz de la morfologia de un arte, el de comienzos
del XX, que habia decidido acentuar su ruptura con el anterior.
Su posicién se entendié como una defensa o una legitimacién
(aunque poco apasionada) de ese nuevo rumbo, de la distancia que
tomaban los jovenes artistas con el arte del XIX; al menos de sus
poéticas y sus estéticas: de su intencién, mas que de sus distintas
materializaciones. Pero esa lectura del libro como un ejercicio
de proselitismo se desmorona cuando Ortega se propone tocar
tierra firme, con Ideas sobre la novela, mas facil de entender como
propuesta que La deshumanizacion del arte. Porque al plantear
las cualidades que debe tener la novela, al echar mano de lo que
conoce mejor, la literatura que le gusta, para buscar las referencias
que le sirvan de amarre en su reflexion, revela otra direccidn,
muy lejos de sus coetdneos: Los que cita, porque conoce mejor,
porque los ha leido mas provechosamente, son los novelistas del
XIX, como Stendhal o Dostoievsky, o Cervantes o Baroja, no sus
contemporaneos mas osados, que han intentado una literatura
afin al arte deshumanizado. De haber recurrido a estos, habria
vertebrado mejor el libro, con las dos partes mejor vinculadas,
en un didlogo mas coherente, mas unitario, mejor enfocado: Si el
tema hubiera sido solo lo propiamente estético.

Pero La deshumanizacion del arte no es un texto
autonomo, independiente, una incursion que se habria permitido
Ortega, curioso con el fenémeno. Es -mas ambicioso, también més
deudor de trabajos anteriores— una concrecion del capitulo noveno
de El tema de nuestro tiempo: un apéndice con el que desarrolla
los puntos que en el libro anterior no llegé a abarcar: El arte como
sintoma, por ser uno de esos elementos libres, como la ciencia, que
se anticipan y dejan vislumbrar los cambios antes que los demas.
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Sin entrar en lo propiamente técnico. Mejor una sintesis que un
andlisis: mds el trabajo de apuntalar su contexto que las obras y
los manifiestos. Porque sabe qué tipo de libro tiene que escribir:
el barrido de una parcela més para el diagndstico de su tiempo,
que ensambla en su propuesta existenciaria. No piensa escarbar
demasiado en los rasgos artisticos. Por lo que no le es un problema
colocar en su estudio primero la musica, de la que no es capaz de
decir apenas nada; menos que de la pintura o de la poesia, mucho
menos que de la novela que, con todo, en el marco que trazan las
vanguardias tampoco domina. Porque el arte joven se le aparece
como una nebulosa, un conjunto del que no se pueden separar
sus elementos. Otros textos los llena de referencias. Pero en La
deshumanizacién del arte prefiere soltar lastre, sin bajar a los casos
concretos. Solo con generalidades. Escribe siempre atento a dos
coordenadas: una, su pensamiento, y, la otra, el objeto pensado.
Tiene que atar su propuesta a ambas. Pero, como concrecién o
prolongacién de uno de los capitulos de El tema de nuestro tiempo,
para el libro no se planteé como fondo tanto la referencia de las
vanguardias como el sustrato de su filosofia: en el primer libro,
la primacia de la vida sobre la cultura; en el segundo, cercano
también a Meditaciones del Quijote, la vida como proyecto, como
tarea. No quiere para si una teoria del arte. Quiere el engarce, el
pie de estrofa para desarrollar una metafisica que mima desde el
principio como el marco de su filosofia.

Para el preambulo echa mano de la retdrica: Propone,
como si no hubiera alternativas, una bivalencia, dos actitudes para
valorar el arte deshumanizado: escribe que con los jovenes cabe
hacer una de dos cosas: o fusilarlos o esforzarse en comprenderlos.
El, dice tajante, ha optado por la segunda operacién.* Aunque
no queda tan claro. Porque en una escala que va de un extremo
a otro cabe también una gradacién, caben posturas intermedias:

4 Ortega y Gasset, J., La deshumanizacién del arte, Obras completas, Alianza

Editorial, Madrid, 1983, III, pp. 359-360.
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no profundizar demasiado, no dedicarle tiempo a los casos
concretos; y, sin llegar a fusilarlos, no escatimar alguna pulla o
despreciarles méritos. Como si quisiera mantener una distancia
mds que prudencial, siempre con esa reserva, sin dejarse llevar
por el entusiasmo. Sin vencer del todo los recelos ante una
sensibilidad artistica que no es la suya. Dos resistencias —ese
interés limitado por el tema, o el interés por solo una de sus caras,
y un gusto personal que no va en esa direccion- que, tras ese
primer vistazo general, lo obligan a orientar sus indagaciones
hacia la novela, con la que se encuentra mas comodo para bajar
hasta lo técnico. Pero en Ideas sobre la novela no hay referencias
de esa novela deshumanizada o esos novelistas deshumanizados
que sintonizarian mejor con los movimientos pictéricos que,
aunque no discrimina, si certifica en La deshumanizacién del
arte. La novela, un género conservador, siempre reticente a los
cambios, con poca presencia en el modernismo y las vanguardias,
no podia ser el mejor paradigma para enfrentar dos épocas. Pero
a Ortega parece que eso ya no le importa: que la cuestion es ahora
otra, aunque vinculada a ese cambio radical de actitud ante el arte
que percibe en las vanguardias: el arte entendido como un juego,
nada serio, comparado al menos con la vida. La novela, en este
punto, solo funciona como el mejor dispositivo para evadir al
lector de su propia vida. Haciendo de la vieja dicotomia del ocio
y el negocio que han desarrollado las estéticas de la inmersién
una cuestion ontoldgica, entendidos arte y novela como mundos
irreales (aunque no llegue a fijar con precision esa irrealidad desde
su perspectiva ontoldgica, aunque no concrete ni el origen —que
tiene que ser necesariamente la misma realidad- ni la gestacién ni
las formas y limites de esa irrealidad).

Confunde, o mezcla al menos, el modernismo y las
vanguardias, a pesar de lo lejos que estan unos de otros, por la
funcién que las vanguardias, en general, asignaban al arte, por
donde lo situaban, como herramienta social, muy lejos del
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formalismo modernista. Pero a los vanguardistas no les quedo
otra que asimilar del modernismo esa atencién a lo formal como
unica alternativa para presentar un avance en la historia del arte,
al menos un cambio: En lo que se queda Ortega para proponer su
tesis. Con un quiebro. Porque la autonomia del arte (una nocién
con mucho recorrido, pero con un sentido laxo o polisémico, con
desarrollos dispares, capaces de justificar contrarios) les marca a
las vanguardias unos presupuestos que tienen, primero, un papel
epistémico, dificil de perfilar, pero también una intencién politica,
que les interesa como punto de partida para un cambio social o
al menos un alejamiento de la vida burguesa. Pero el fundamento
con el que Ortega cimienta su andlisis del arte nuevo, con la
autonomia enfocada desde lo ontoldgico, con el arte como un
elemento que constituye una realidad completamente distinta de la
realidad cotidiana del espectador o del lector, choca con uno de los
principios para el arte que quieren los movimentos de vanguardia,
o la mayoria de ellos: el grito dadd, que las fronteras entre arte y
poesia sean abolidas, para cumplir el Changer la vie de Rimbaud.
Lo contrario que la voluntad que Ortega cree percibir (o busca
percibir) en ellos: ese cuidado en no confundir arte y vida, por
su clara voluntad de estilo para las formas artisticas que parecen
querer marcar una distancia con la realidad: Una contradiccién
en la explicacién del interés de los artistas respecto al ambito de
su arte (aunque las consecuencias indican caminos que no se
oponen) que puede ser un buen punto de partida para intentar dar
con los motivos que tiene Ortega para su interpretacion del arte
de vanguardias: ;Por qué Ortega obvia las estéticas y poéticas de
los artistas, sus reflexiones sobre su propio arte; por qué no intenta
fundamentar con esos textos el papel de secundario frente a la
vida que les encaloma, para dejarlos integrados en la conciencia
de su época, a la que remiten todas las férmulas que él entresaca o
propone, tragandose —como decia él mismo de los fil6logos- todas
las piedras que se encuentra por el camino. Por qué el referente
propiamente artistico aparece tan lejano en sus trabajos, como
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puede encajar tan bien -siendo tan heterogéneo y tan discolo—
en las coordenadas bdsicas de su andlisis global de su tiempo.
Porque para las vanguardias, con la autonomia vuelta una cuestién
ontoldgica, con un ser para el arte irreal, otra cosa que la realidad,
Ortega acude solo a su lugar en esa nueva jerarquia de prioridades:
tan alejado del nucleo de la vida que va a tener, como misién
principal, una tarea metafisica: con sus palabras, evadir al lector o
espectador de su propia vida, convirtiéndolo en un sondmbulo. Con
lo que sus estudios sobre el arte joven, independientemente de que
sean mas o menos hondos, o acertados, son, para lo estrictamente
artistico, demasiado estrechos: demasiado orientados a justificar
una unica funcién -muy cuestionable- para un grupo que es tan
heterogéneo que le obliga a dejar fuera muchas piezas que no
casan.

Una estética de la inmersién para las vanguardias es
un oximoron. Pero, mds alld de lo meramente técnico, de lo
encerrado en la estética, la autonomia —la comprension del arte
como irrealidad- supone sobre todo una distancia insalvable con
la realidad, como dos polos opuestos con los que Ortega lleva hasta
el extremo las fronteras ontoldgicas para hacer posible la evasién
de cada persona de su propia vida, con una funcién que penetra ya
en lo existencial: Un punto que los movimientos de las vanguardias
histéricas no llegan a considerar: su condicién de auténomo es,
en sus manifiestos, independencia de las reglas de la sociedad
burguesa, fuera del flujo del mercado, para ganar, en principio, en
libertad de creacién y de comprension de una realidad de pronto
mucho mas compleja, sobre la que se plantean actuar. Sin un
recorrido metafisico. Pero en Ortega el arte nuevo, por auténomo
y, por tanto, secundario, queda vinculado al juego, que es una
actividad sin utilidad, sin obligaciones externas. Es un esfuerzo
lujoso, esponténeo, no utilitario, dice; inventado por el hombre,
con unas reglas que crean un nuevo mundo que no existe, que
es una farsa con la que distraerse, con la que evadirse de la vida.
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Porque no tiene un contacto directo con la vida. Ha sido, escribe,
“puesto entre paréntesis y virtualizado™, como si las leyes de lo
real y de lo social quedaran temporalmente suspendidas. Nada
que ver con el anterior, para Ortega el romantico, tan cargado de
humanidad, tan trascendente. Ahora el arte ocupa otro espacio en
la jerarquia de preocupaciones: no ha perdido ningtn atributo,
pero es menos gravido, menos serio. Porque -y empalma aqui
Ortega con su propuesta existencialista- los nuevos artistas saben
que frente a la vida, que es el arte supremo, todas las demds artes
pasan a un segundo plano. No hay patetismo ni solemnidad. Se
toma a si mismo como broma. Su sentimiento iconoclasta hacia
el arte del XIX es solo, dice, “respeto a la vida y una repugnancia a

verla confundida con el arte”.®

La deshumanizacion, con un nombre que ha resultado
tan problematico, supone unicamente una voluntad de estilo, de
distanciar lo que es propiamente artistico de lo que es la vida,
que es solo la fuente para sus temas. De distinguir la interioridad
subjetiva de la representacién artistica de esa interioridad, que
con su nuevo papel en esta propuesta existencial se convierte
en un continente separado: la realidad y una abertura de
irrealidad, que se abre en el contorno real del hombre. Aqui la
autonomia del arte, antes que nada, es la creacién ontoldgica de
un nuevo espacio separado de la realidad. Un continente irreal,
un horizonte irreal, una isla encantada. Solo puede ser arte un
objeto que no es real, dice Ortega. El retrato. No el retratado.
Sin plantearse las pasarelas. Solo esa irrealidad para la que no
reflexiona sobre su necesaria construcciéon desde la realidad vy,
por tanto, su procedencia desde la realidad. Porque el artista se
desmarca de las reglas de la realidad y asume, consciente, su papel

’ Ortega y Gasset, J., “El arte en presente y en pretérito’, en: Idem, Obras

completas, Taurus, Madrid, 2004, IIL, p. 915.
6 Ortega y Gasset, J., La deshumanizacion del arte, Obras completas, Taurus,
Madrid, 2004, III, p. 862.
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de creador para que su obra no sea solo una copia, sino creacion.
Con esa deshumanizacion que, como voluntad de estilo, implica
alejarse de la realidad, en tanto que es un alejarse de las formas
naturalistas de la pintura, para reubicar el arte: Para desprenderse
de las cargas sociales que se le habian asignado en el circulo de
responsabilidades que el madrileno considera trascendentales.
Y asi poder volverse a si mismo, encerrarse, con una legislacion
propia, sin tener que responder ante nadie fuera. Aunque no fije
con precision esa irrealidad, no raspe el fondo bésico que tiene que
sostener sus propuestas estéticas desde esa perspectiva ontologica.
Aunque no concrete ni el origen, ni la gestacion, ni las formas y
limites de esa irrealidad. La autonomia se convierte para Ortega
en un fundamento intrinseco al arte, sin una historiografia: en un
principio que queda elidido, pero toma como clave (con su propio
espacio, pero sin una escenificacion de su importancia en el texto)
para construir su defensa de los movimientos de vanguardia, a los
que amarra en las lineas generales de su estética. Porque con esta
autonomia, en esa relacion de realimentacién entre metafisica y
estética que genera su pensamiento, puede darles sentido a estos
movimientos como manifestacién plenamente consciente de su
cardcter autéonomo que, con un planteamiento mas amplio que lo
meramente estético, indica la asuncién de las nuevas coordenadas
de un tiempo nuevo que ha dejado atrds la mentalidad burguesa del
siglo XIX: Con la primacia de la vida sobre la cultura y, con ella, de
la intrascendencia de sus creaciones, que son solo irrealidad; pero
que, como irrealidad, cumplen también una funcién en el ambito
de la metafisica: la de servir para el hombre de evasion de su vida.

Pero, como digo, Ortega no escarba directamente sobre
la autonomia del arte, ni en sus primeros textos de estética, ni en
sus trabajos sobre el arte nuevo, o el arte joven, en la década de
1920. La merodea, con las posibilidades que le ofrece para ubicar la
estética en su metafisica, pero no se replantea la nocion. No escribe
propiamente de la autonomia del arte: ni qué entiende por ella,
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ni un repaso histdrico ni critico del concepto. Pero, sin aparecer
explicita, late en sus distintas reflexiones estéticas, que funcionan
como principios imbricados de causas y consecuencias, cada vez
desde una dptica distinta, con su atencién puesta en un aspecto
del arte, 0 en un género, o desde una perspectiva. Con dos planos:
este ontoldgico, como irrealidad, en el que va a insistir mas en su
estudio de las vanguardias y de la novela, y el epistemologico, como
un modo de conocimiento, del que escribe sobre todo los primeros
anos. O dos perspectivas: la del creador y la del receptor. Que,
casi siempre, se ubican también en campos artisticos distintos: el
creador en la pintura de las vanguardias y el receptor como lector
de novelas realistas, que encadena en su libro de 1925, porque la
autonomia responde, ddndoles cierta continuidad, a los dos frentes
que abre: desde su imperativo de intrascendencia para el arte,
asumido por las vanguardias, y como un espacio incierto, fuera
de la realidad, en que lo sitia como orbe irreal, principalmente
con el referente de la novela. Porque, con un concepto mas amplio,
el de virtualidad (al que pertenece el arte como fantasmagoria),
articula en su definicion las dos posibilidades de la autonomia:
Como estructura: un régimen exclusivo.” Y como posibilidad: un
retirarse del mundo.®

La perspectiva, con Ortega, es mdas amplia: Una
fenomenologia mundana. Porquealejaal sujeto delaautoconciencia
en la que piensa o dice que lo habia colocado Husserl, y lo reubica,
como una nueva realidad radical, en la vida de cada uno. Como
si fuera el primer fenomendlogo existencial, dice Silver.” Ya que,
avisa, la conciencia, realidad primera para la fenomenologia, es un
yo que se da cuenta de todo lo demads, pero que no quiere o no

7

Ortega y Gasset, J., “Para la cultura del amor”, en: Idem, Obras completas,
Taurus, Madrid, 2004, II, p. 278.

8 Ortega y Gasset, J., Ideas sobre la novela, Obras completas, Alianza Editorial,
Madrid, 1983, I11, p. 411.

i Silver, P, Fenomenologia y razén vital. Génesis de “Meditaciones del Quijote”
de Ortega y Gasset, Alianza Editorial, Madrid, 1978, pp. 102-103.
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siente; y solo se da cuenta de su querer o su sentir. Como el rey
Midas, escribe en su Prélogo para alemanes.”® Pero el hombre no
es res cogitans, dice, sino res dramatica: La realidad radical no es la
conciencia, sino la vida, el puro acontecimiento de la lucha entre un
hombre y sus circunstancias. Para cada uno la suya propia, porque
se ve obligado a existir en una determinada circunstancia; frente a
una circunstancia con la que tiene que convivir o sobrevivir. Porque
al hombre le es dada la vida (no se la da él mismo); pero no le es
dada hecha, escribe. No es como una mesa, o una piedra, fijada
desde el principio para siempre, sino que es una tarea, algo que hay
que hacer. La vida no es algo fijo, ya hecho, sino un quehacer, como
el papel de un actor en el teatro (aunque la imagen no encaja del
todo): un drama que Ortega quiere como descubrimiento formal,
no una metafora, de la vida como fundamento de una metafisica
nueva, que devuelve al sujeto trascendental al mundo, porque lo
piensa junto a su circunstancia. La Gnica evasion (parcial, no del
todo satisfactoria) que le queda son las bellas artes: o, si somos
mds precisos, su propio ensimismamiento, que le provoca el arte,
al concentrarse en la ficcion, para la que Ortega piensa en el teatro
y la novela. Porque, con un planteamiento mds riguroso, el marco,
como imagen de la divisién, no separaria mas que dos realidades,
o dos objetos reales, aunque uno de ellos, como dice Margolis,
incorpora, como entidad cultural, propiedades intencionales." Y
su funcién de aislante del contorno vital, sin una representacion
fisica, solo puede darse de algin modo desde ese ensimismamiento,
que toma como una retirada del mundo para meterse el hombre en
si mismo: como un modo de desprenderse de lo que lo rodea para
descansar en si mismo, a través de la lectura de una ficcién. Aunque
la imagen de trasplantarse o evadirse a un mundo imaginario sea
mds sugerente.

10 Ortega y Gasset, J., “Prologo para alemanes”, en: Idem, Obras completas,

Taurus, Madrid, 2004, IX, p. 155.
n Cf. Margolis, ., Selves and other texts. The case for cultural realism, Filadelfia,
The Pennsylvania State University Press, 2001.

Afio I Num. 2 Julio - Diciembre 2012



“El arte nuevo, pieza forzada en el puzle metafisico de Ortega”

Resuelto —o cerrado en falso, es igual- el andlisis de las
vanguardias, mas comodo con los rasgos de la novela (a veces
exclusivos del género, a veces mds generales), escarba en los
elementos formales que hacen posible, con el hermetismo, la
autonomia (la intrascendencia del arte), para poder volcarlo en
su metafisica. Porque su misidn, dice, es anestesiar al lector de la
realidad con un nuevo mundo incomunicado con el real. Que el
espectador salga de su vida real para adentrarse en un mundo que
es un engafo, un hacer irreal, ficcién, broma, farsa, porque la vida
humana -nueva realidad radical en su metafisica- no puede ser
exclusivamente seriedad: una actualizacion, después de todo, de
la teoria medieval de la eutrapelia: de la necesidad de destensar
el arco de vez en cuando. No hay otra respuesta que la farsa del
arte, que es un modo de dis-traerse, al deseo extravagante que
confes6 Baudelaire cuando le preguntaron doénde le gustaria
vivir: “jAh, en cualquier parte! ;En cualquier parte con tal que sea
fuera del mundo!™* No hay otro modo posible de escapar de la
propia existencia, de evasion, que Ortega centra en la novela, en
un tiempo que es también de crisis, porque los temas posibles se
van agotando: y, por eso, cree, el momento perfecto para grandes
obras, porque esa escasez exige al escritor un mayor esfuerzo con
los otros elementos que quedan al margen de la trama: con la
descripcidn, que es lo estético, no con lo descrito. Porque la novela,
dice, es un género moroso, con una accién muy breve en la que el
autor se vuelca con el caricter de los personajes: pone a vivir unas
cuantas almas interesantes que deben saturar con su presencia (la
densidad psicoldgica de la novela) al lector: apueblario, dice, en la
nueva atmosfera de un orbe irreal acotado por un horizonte que
sirve de frontera con lo real, en el que el andamiaje, que son los
mecanismos del arte, no se debe poder percibir, para permitir la
inmersion.

2 Ortega y Gasset, J., “Idea del teatro”, en: Idem, Obras completas, Taurus,

Madrid, 2004, IX, p. 846.
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Solo hay un problema: esto es lo que buscaba la novela
realista del XIX. No la mas osada de principios del XX: mucho
menos la que se intentd desde las vanguardias. Aunque Ortega
lo pasa por alto. No entiende que deba dar una explicaciéon: Su
preceptiva para la novela estd muy lejos -es casi su antitesis- de
los méritos que le reconoce al arte de las vanguardias. Pero aun
asi publica ambas en un mismo libro: La deshumanizacion del arte
e Ideas sobre la novela, lo titula. Porque la direccion que él quiere
para sus trabajos es otra que una teoria del arte: la direccion que
quiere es la que mira a su metafisica: la que hace de la autonomia,
en uno u otro caso, el gancho que lleva al arte joven y la novela a
su propuesta existenciaria, aunque a cambio, en el traslado, uno y
otro acaben desfigurados, o al menos bien pulidos, hasta encajar en
este otro molde que les busca Ortega. No hay que justificarlo. Pero
sabemos a estas alturas que uno escribe siempre de lo mismo. Es
facil constatarlo con los grandes, como se lo lei hace poco a Zizek,
el filésofo esloveno'®: para él una muestra de honestidad, de un
trabajo sincero, porque obedece a la certeza de haber encontrado
algo: un hallazgo que tiene luego que cercar, hasta desvelarlo del
todo, desde todos los frentes: también, si es necesario, desde un
arte que no es el que uno puede sentir mas cercano, pero que se ha
impuesto en su tiempo.

B Cf. Zizek, S., Arriegar lo imposible (conversaciones con Glyn Daly), Editorial

Trotta, Madrid, 2006.
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