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REFLECTIO

“ALTEPETEYACANCO REPÚBLICA1:
ANTIGUA ROCA, NUEVA CIVILIZACIÓN”

Jaime Pérez Guajardo
Universidad Anáhuac México Sur

Aquí se propone un modelo no conflictivo en la relación de la 
República y la poesía a partir del caso del templo católico construido 
sobre y con piedras de antiguos edificios prehispánicos, que matiza 
amplios panoramas como el geográfico, estético, histórico e incluso 
psicosocial de México, se vincula directamente con sus raíces 
filosóficas y poéticas, proponiendo analizar la posible influencia de 
Marsilio Ficino en el matiz platónico que puede estar incluido en ese 
rico mestizaje mexicano, con gran participación de fray Bernardino 
de Sahagún.

Introducción

La amplísima experiencia humana, exuberante, variada, mutable, 
adquiere un particular sentido de sencillez universal cuando nos 
encontramos ante: la idea y la roca. La sutileza intangible de la idea 
contrasta con la presencia palpable, estable y firme de una piedra.

La idea puede ser propia o ajena, la peña siempre será externa 
y sin embargo el hombre ha sabido grabar sus pensamientos en la 
cantera. Así el patrimonio inmaterial generado al transcurrir el tiempo, 
ha impreso huellas por donde el ser humano pasó acumulando ideas, 
saciando su apetito intelectual deja testimonios en sílice, pedernal o 
mármol, creando cultura y civilización, generando así un vínculo entre 
la estética y el pensamiento filosófico.

El tiempo concebido como eterno retorno para algunos; en 
proyección lineal para otras concepciones; o como tal vez lo 

1 Este título está tomado de Molina, 1571. Vocabvlario en lengva castellana y mexicana. Es representativo del contenido del trabajo.
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entendieron en la antigüedad del “nuevo continente”: regreso –al 
modo griego– pero en otro modo, más parecido al caracol que gira 
cubriendo su propio pasado2. Cualquiera que sea la cosmovisión del 
paso cronológico nos presenta el reto de comunicar nuestras ideas, 
a los presentes, proyectándonos al heredero de nuestras culturas y 
civilizaciones, pudiendo leer de otros sus ideas en petroglifos, relieves 
o esculturas de distinta antigüedad. Nos situamos para este estudio 
en México.

Si tan duro es el granito ¿Cómo puede grabarse en él un suave 
concepto? Sólo por arte en el manejo material, así como en el orden 
de las ideas. Veinticuatro toneladas de basalto cantan el devenir del 
tiempo en la “Piedra del Sol” (INAHTV, 2009), con sutileza de quicunces 
(Panico, 2012), con poética mitología de soles icónicos (Caso, 1976), 
nos atrae en círculos concéntricos interrogando por el pensamiento 
de los antiguos mexicas, por su arte para labrar la piedra sin metales, 
o la forma de llevarla al centro de un lago donde evidentemente no 
fue originaria
 

Aquí se presenta la duda: Este puente de mito y poesía, vínculo entre 
la idea y la piedra ¿es necesario para conocer la verdad? ¿Conocemos 
el cosmos, al hombre y a Dios sin poesía? Ante la evidencia del templo 
construido sobre la pirámide mexicana ¿nos dicen algo las piedras?; 
¿lo dicen poéticamente?; ¿verdaderamente?

Marcilio Ficino y Bernardino de Sahagún

Habiendo ya traducido los diálogos de Platón en 1484, Marsilio 
Ficino tradujo a Plotino en 1492, año en que se realiza el descubrimiento 
de América y Antonio de Nebrija publica la “Gramática de la lengua 
castellana” siendo profesor de latín en la Universidad de Salamanca. 

El paso de fray Bernardino de Sahagún por Salamanca fue entre los 
años 1523 y 1528 (León-Portilla, 1966), al tiempo en que en México 
se efectuaba la conquista de Tenochtitlan, caída en 1521 bajo el 

2 Varias ceremonias reflejan esta concepción cíclica progresiva, como es la construcción sucesiva de pirámides como signo de 
renovación, así como la fiesta del Xipe Totec; la cuenta del tiempo por la danza de los quetzales o palo volador; etc. Cfr. (González, 
2011).
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pontificado de León X (Juan de Medici), hijo de Lorenzo de Medici, el 
mecenas de Ficino (Ficino, 2001).

Por ese tiempo el Magnífico Rector de la Universidad de Salamanca, 
la más antigua de los pueblos hispanos (León-Portilla, 1966), era 
el Maestro Hernán Pérez de Oliva quien en su “Razonamiento que 
hizo en Salamanca el día de la lición de oposición de la cátedra de 
philosophia moral”, dice (Pelayo, 2013): 

“De París fuy a Roma, a un tío que tuve con el Papa León, y estuve tres años 
en ella siguiendo exercicio de philosophía y letras humanas y otras disciplinas 
que allí se exercitava en el estudio público, que entonces florecía más en Roma 
que en otra parte de Italia. Muerto mi tío, el Papa León me recibió en su lugar y 
me dió sus beneficios. Y estava tam bien colocado que cualquier cosa que yo 
con modestia pudiera querer la podía esperar (...) Anduve de propósito de ver 
toda Italia, y no cierto a mirar los dixes, sino a considerar las costumbres, y las 
industrias, y las disciplinas”. (Gracia, 2013)

La cercanía del Rector con los Medici, en el ambiente de la 
formación filosófica y humanística de ese tiempo, permite pensar en 
el contacto con el pensamiento neoplatónico, tanto más cuanto hay 
quienes ven en la famosa fachada misma de la Universidad, posibles 
interpretaciones de influencia platónica (Pelayo, 2013) 

En 1585 fueron editadas las obras póstumas de Pérez de 
Oliva, dedicadas a Hernán Cortés, lo que hace ver el interés de la 
universidad salmantina con el México que así se estrecha los vínculos 
establecidos desde el 21 de septiembre de 1551 cuando por cédula 
de Carlos V, se concede la erección de la Real y Pontificia Universidad 
de México, con todas “las exenciones y privilegios, que gozan las 
demás Universidades de sus Reynos, especialmente la de Salamanca” 
(dePalafox, 1775)3  

Con lo anterior parece razonable que la influencia de la corriente 
de pensamiento neoplatónica italiana, pudo ser parte de la formación 
filosófico humanista en la católica España, para los frailes que pasaban 
“plus ultra” en misión evangelizadora.
3 Conviene también tener en cuenta el ambiente de cercanía conventual del joven fraile Bernardino de Sahagún, con el Arzobispo fray 
Juan de Zumárraga, profundamente comprometido con la Universidad de México.
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 En las líneas escritas a continuación se destacarán algunas 
semejanzas y diferencias entre Ficino y fray Bernardino de Sahagún, 
constatadas sobre todo en los acontecimientos.

La República y su gobierno

La propuesta neoplatónica supone el retorno del alma caída a su 
estado original y perfecto, proponiendo la vivencia gradual de las 
perfecciones desde el imperfecto furor amatorio hasta el profético, 
pasando por el poético y religioso. Así se logra la liberación del alma 
caída en la prisión del cuerpo, como aparece en el cuadro siguiente:

 FUROR Profético religioso poético amoroso
ÁMBITO Adivinación misterio poesía amor
FACULTAD Conocimiento afecto oído vista
EFECTO Conocer a Dios culto canto furor-amatorio

Este recorrido refleja fundamentalmente una concepción 
antropológica, centrada en el alma, cuya perfección consistirá en 
el desprendimiento progresivo de lo temporal, manifiestamente 
expresado por la negación primero de los sentidos de “contacto 
directo con la materia” como son el gusto y el tacto, ascendiendo por 
la vista, el oído para continuar posteriormente con el sentido interno 
del afecto, hasta llegar al conocimiento, que permite alcanzar lo uno, 
lo perfecto, a Dios.

Las tres partes del alma humana son espejo de la constitución de 
la República4 doctrina escuchada en Salamanca por los filósofos, 
quienes ahora se ven impelidos en promover una nueva organización, 
vinculando la cultura de sus coterráneos con la de los hombres 
encontrados en el nuevo continente.

4 Cfr. IX, 577,d.
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El Gobernante

Respecto a la autoridad del gobernante es interesante comparar la 
visión mexicana de la autoridad respecto a la europea y las metáforas 
aludidas respectivamente para referirse a ella. 

Como testimonio explícito de la visión española podemos recurrir 
a la gráfica descripción de fray Antonio de Molina (Molina, 1571) 
donde con claridad podemos encontrar la doctrina paulina del 
“cuerpo místico” encabezado por la autoridad temporal del Rey. 
Así, pues, la encarnación de la autoridad divina, se realiza en la 
persona del emperador como cabeza, principio unitivo de todas las 
potencias, ostentando la máxima dignidad por ser él quien encarna el 
conocimiento; gobernante de las fuerzas militares como tendones; y de 
todos los ciudadanos como fuerzas operativas. El símil antropológico 
de la República platónica es explícito5.  

Frente a esa visión de la autoridad aparece la mexicana, descrita 
por Sahagún (Sahagún, 1981 págs. L.X, c.IV) como un gran árbol 
de generosa sombra amparando, chicos y grandes, quien merece 
temor y reverencia así como el aprecio de todos. Destaca en esta 
descripción la procedencia originaria del concepto de autoridad como 
algo práctico y muy vinculado con elementos cósmicos, vegetales o 
animales, pues también lo compara con la protección de las aves a 
los polluelos. Así será conceptualizado incluso el Rey español, como 
“Tlatoani altepetl”, el que tiene palabra en la república. (Molina, 1571 
(1910))

Ciertamente la visión europea parece estar más cercana a términos 
de Platón, sin embargo ambas perspectivas coinciden en la substancia 
del ideal platónico para el gobernante, que es, a semejanza del 
médico, velar por el bien del gobernado y no por el propio. (Platón, 
1988 pág. 87) 

Los frailes podían constatar que la alternancia de lujo y austeridad 
se daba entre los reyes españoles –pensemos en la corte de Carlos 

5 “porque naturalmente de la cabeza así como de su origen y principio reciben los sentidos y nervios de todo el cuerpo la influencia y 
virtud, así dela misma manera reciben todos los miembros de la Republica la fortaleza y vigor de los nervios y sentidos del que preside 
en ella, para poderse sustentar y perseverar en el bien o en el mal, estando subjetos y obedeciendo a su imperio y mandamientos 
[…]”. (Molina, 1571) 
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I joven, contrastando con su retiro en Yuste, o con la austeridad de 
Felipe II– así como entre los Tlatoanis mexicas caracterizados por la 
opulencia de Moctezuma y la austeridad de Nezahualcóyotl, referida 
por los antiguos. 

Encontramos también el ascenso a lo divino por el oído, y la 
importancia de educar a los príncipes en esta cualidad, así lo presenta 
el mismo Molina exhortando a: “saber muy bien la lengua de los 
Yndios, si pretenden hazerlos buenos Christianos. -pues como dize 
san Pablo, escribiendo a los Romanos. La fe se alcanza oyendo, y lo 
que fe ha de oyr, ha de ser la palabra de Dios, y esta fe ha de predicar 
en lengua que los oyentes la entiendan, porque de otra manera (como 
lo dize el mesmo San Pablo) el que habla, será tenido por bárbaro. 
Y para declararles los mysterios de nuestra Fe, no basta saber la 
lengua como quiera, sino entender bien la propiedad de los vocablos 
y maneras de hablar: pues por falta desto podrá acaecer aviedo de 
ser predicadores de verdad resulte de error y de falsedad.” (Molina, 
1571 (1910)) y recuerda con nostálgica tristeza cuando el rey Carlos 
llegó a España sin poderse comunicar por su desconocimiento del 
castellano.

Así, pues, se presenta un especial reto para la formación de los 
“principales” desde el primero momento, cuando por ejemplo fray 
Bernardino se encuentra en Tepeapulco, tierra indígena de encuentro 
entre Texcoco y la nueva república de Tlaxcala.

En Tepeapulco se creó una especie de “Academia”, en la que 
Sahagún reunió a los ancianos, allí dialogaron extrayendo del corazón 
los más antiguos recuerdos. Aquel diminuto claustro recuerda la villa 
de Careggi, pero no de modo casual, pues se repite nuevamente este 
ejercicio académico en Tlaltelolco. Allí se llegará a producir el Libellus 
de Medicinalibus Indorum Herbis,  primer libro escrito por indígenas 
(Bye, 2013 ), y elaborado en el Nuevo Mundo, relacionado con el 
mundo de la medicina que tanto se relaciona con la educación de 
Marsilio Ficino.
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Ejercicio académico en Tlaltelolco escribiendo el Códice Cruz-Badiano (Bye, 2013 )

 
En este lugar los aliados ahora han de gobernar en condiciones de 

igualdad con los nuevos príncipes bautizados. Ambos proceden de 
cultura guerrera y se les propone la reducción a la paz ¿podríamos 
pensar en la proverbial mansedumbre del indígena resaltada por 
Mendieta, (Mendieta, 1980) como simple constatación de un 
temperamento local? ¿Existe acaso sed de una visión idealizada del 
“hombre nuevo” cristiano y del gobernante pacífico propuesta por 
Platón?6 

Para dar respuesta podríamos argumentar por vía teórica, sin 
embargo los acontecimientos pueden aportar gran certeza. Tenemos 
por ejemplo el testimonio del propio virrey don Luis de Velasco que, 

6 “[…] y tanto, que tratando de esta materia, refiere cierto venerable obispo de estas Indias en unos sus escritos, que habiendo estado 
entre ellos antes de obispo, no sé si quince ó veinte años, no había visto reñir un indio con otros, sino solos dos mozos, que el uno 
al obro se iban dando con los codos sin hacerse mal. Y lo mismo pienso que podría yo firmar de tantos, y por ventura más años, los 
primeros después que vine á esta tierra […]”. Cfr. Mendieta, XXI
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7 “El Apóstol recuerda que combate, dentro de sí, contra los poderes exteriores. Dice así:No peleamos contra la carne y la sangre, 
sino contra los príncipes y potestades de este mundo y los gobernadores de estas tinieblas, contra los malvados espíritus que 
habitan en el cielo. Con el término “cielo” se designa el aire, en el que se forman los vientos y las nubes, las borrascas y torbellinos, 
como atestigua la Escritura en muchos pasajes: (9 Ef 6,12.)”Cfr. Agustín, El combate cristiano, cap. III

confiando en los naturales, en 1554 refiere a Felipe II: “En algunos 
pueblos de esta Nueva España se eligen cada año alcaldes y regidores 
que tengan cargo de la república, de que se ha seguido y sigue mucha 
utilidad y provecho; (…) y así lo he comenzado a hacer en Chelula 
y Xuchimilco, que son dos pueblos de calidad y cabeceras, con 
institución y orden muy particular que deben hacer por el tiempo que 
fuere, a voluntad de V. A. o mía en su Real nombre.” (Cuevas, 1975) 
Podemos ver así, la posible continuidad de aquellas autoridades 
indígenas en la actual estructura de fiscales y mayordomos transmitida 
en la entrega del bastón de mando, conservada en muchos pueblos 
indígenas.

El Guerrero

 La visión del guerrero tiene que ser modificada. Campea en 
sus mentes el ideal del Caballero, existe la necesidad de esta “agonía 
cristiana”, de lucha contra el mal, y al mismo tiempo es necesario 
purificar la “in atl in tlacinolli” –guerra florida– cuyos ritos espantan por 
los sacrificios tan detalladamente descritos en la historia general de 
fray Bernardino. 

En el pueblo de Ixmiquilpan, tan cercano a Tepeapulco, los murales 
representan este esfuerzo, con demonios en las alturas, y seres 
míticos híbridos entre caballo y cocodrilo, entre español e indígena, 
centauros, águilas y jaguares. Se despliega una mitología más allá de 
lo puramente indígena, desafiando la interpretación y la búsqueda –
entre flores– de Platón. 

Eros, como daimón, puente o intermediario, entre lo divino y lo 
humano, en la interpretación cristianizada –al estilo ficiniano– del mal 
se representa en estas pinturas como Caco, demonios “en las alturas”7, 
como un aire infestado. Recordando al mismo san Pablo que afirma 
“Porque nuestra lucha no es contra la carne y la sangre, sino contra 
los Principados, contra las Potestades, contra los Dominadores de 
este mundo tenebroso, contra los Espíritus del Mal que están en las 
alturas.(Ef. 6, 12)
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         Ixmiquilpan, Hgo. Mural

Los poetas

Hemos tocado el oficio de los artífices, la producción de 
los instrumentos para satisfacer las necesidades personales y 
comunitarias. En el caso de los murales hablamos de algo fundamental, 
la comunicación ponderada particularmente por fray Alonso de 
Molina en su introducción al Vocabulario, describiendo la caída de los 
hombres por su soberbia, ocasionando la diversidad de lenguas, esto 
para exponer la excelencia de la lengua náhuatl. Debemos entonces 
preguntarnos si también hay alguna similitud entre los poetas de estas 
tierras y la concepción de Platón sobre ellos.

Así como el tlacuilo muralista de Ixmiquilpan, nos cuenta su guerra 
florida, el poeta de la República, ha de ser un narrador de mitos, 
alguien que por su austeridad se ajuste a las normas necesarias para la 
educación de los militares8. Nadie dudará que los murales con motivos 
guerreros, en una tierra de frontera entre otomíes y chichimecas, tiene 
como objetivo la educación de un pueblo guerrero. 

En la descripción que Sahagún hace de los oficios (Sahagún, 1981,  
L. X, c. 11 ), cada una de las descripciones consta del perfil positivo y 
perfil negativo del artista en cada uno de los trabajos. Donde podemos 

8 “En cuanto a nosotros, emplearemos un poeta y narrador de mitos más austero y menos agradable, pero que nos sea más 
provechoso, que imite el modo de hablar del hombre de bien y que cuente sus relatos ajustándose a aquellas pautas que hemos 
prescrito desde el comienzo, cuando nos dispusimos a educar a los militares.” Cfr. Platón, Diálogos, III, 398 b.
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9 “Platón en el Fedro llama a la mente, entregada a las cosas divinas en el alma humana, auriga; a la unidad del alma, cabeza del 
auriga; a la razón y la opinión que habla de las cosas naturales, el caballo bueno; a la fantasía confusa y el apetito de los sentidos, el 
caballo malo. Y llama a la naturaleza del alma toda entera, carro, porque su movimiento, por así decir circular, comenzando de ella a 
ella retorna, reflexionando sobre su naturaleza”. Cfr. Marsilio Ficino, (2001), De Amore Comentario a «El Banquete» de Platón, Madrid: 
Tecnos, pp. 223-224. Esta imagen del carro será posteriormente usada con frecuencia en el arte barroco.

ver esta lucha continua por llevar el auriga9 con autoridad. Deja ver 
el esfuerzo de someter las pasiones bajas a las superiores, en cada 
uno de los ámbitos del trabajo humano. Aquí podemos preguntarnos 
por la influencia que pudieron ejercer los esquemas del fraile en su 
interrogatorio a los sabios, y distinguir el contenido auténtico de las 
expresiones de los naturales, posiblemente siguiendo un modelo 
previamente trazado por el educador.

Desde luego, lo evidente en la descripción de todos los oficios en la 
Historia General de Sahagún, es que con ellos se satisfacen muchas 
necesidades, y más allá de las puramente básicas, se llega a la 
producción artículos suntuarios como es el trabajo de los amantecas. 
Así podemos pensar que esta civilización no es reciente, pues el 
mismo Platón observa que “el Estado nace cuando cada uno de 
nosotros no se autoabastece, sino que necesita de muchas cosas.” 
(Platón, 1988). 

La República y poesía

Una de las primeras necesidades es la interacción humana, como 
fray Alonso de Molina recuerda, citando a Aristóteles, el hombre es 
naturalmente amigo de comunicación y compañía. Así podemos ver 
como el poeta mexicano aporta un gran servicio en Anáhuac, cuando 
expresa:

“En verdad aquí viven,
Ya escucho su canto florido.

Es como si les respondiera la montaña.
En verdad junto a ellas mana el agua preciosa,
La fuente del xiuhtótol.” (León-Portilla, 2011)

La relación del agua y del cerro es lo que en su vocabulario fray 
Alonso de Molina registra como Altepeteyacanco República. Este 
primer cantar nos habla de la ciudad donde se vive, entre flores y trino 
de aves. En su comentario a los cantares León-Portilla lo relaciona 
con el Nican mopohua, crónica de los acontecimientos guadalupanos 
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que tradicionalmente se atribuyen a Antonio Valeriano, uno de los 
alumnos trilingües de Bernardino de Sahagún.

Fundar una ciudad es construir in atl in tepetl –el agua y el cerro– 
difrasismo que se refiere a la vida y al culto porque el cerro es el templo, 
pirámide para el culto, como decíamos al inicio, cubierta por nuevas 
pirámides en el decurso de los fuegos nuevos. Por eso podemos 
decir que cuando al indio Juan Diego se le solicita la construcción 
de un templo es fundar una nueva ciudad, una República, una Nueva 
Jerusalén.

le dice: “SÁBELO, TEN POR CIERTO, HIJO 
MÍO EL MÁS PEQUEÑO, QUE YO SOY 
LA PERFECTA SIEMPRE VIRGEN SANTA 
MARÍA,(…) MUCHO DESEO QUE AQUÍ ME 
LEVANTEN MI CASITA SAGRADA.  

Quimolhuilia:“MAXICMATTI, MA HUEL YUH YE 
IN MOYOLLO, NOXOCOYOUH,CANEHUATL 
IN NICENQUIZCACEMICAC ICHPOCHTLI 
SANTA MARIA,  (…) HUEL NICNEQUI, CENCA 
NIQUELEHUIZ INIC NICAN NECHQUECHILIZ-
QUE NOTEOCALTZIN. (Valeriano, 1570)
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Conclusión

Nos hemos preguntado la posible relación de Platón con las 
actividades docentes de fray Bernardino de Sahagún, encontrando 
que si bien no existe una referencia explícita del fraile a las doctrinas 
del filósofo, si encontramos coincidencias cronológicas y vínculos 
personales muy cercanos a Marsilio Ficino, y existen manifestaciones 
concretas en la forma de vida, como es su método “académico” 
de recabar la información conviviendo y dialogando con los sabios 
que vierten las enseñanzas de sus antepasados, en forma colegial, 
incluyendo el tema de la salud que tanto interesaba a Ficino.

Llama la atención la similitud de la jerarquía de los ciudadanos 
que constituyen las nuevas Repúblicas de indios, con los tres niveles 
fundamentales descritos por Platón, y que ese sistema de organización 
ha llegado hasta nosotros, aunque de forma muy degradada en la 
organización de los fiscales en los pueblos indígenas.

Arte y poesía también contienen rasgos de la metafísica platónica 
–El uno superior, los daimones, guerreros y hombres caídos– que por 
la brevedad de este trabajo no pueden ser detalladamente descritos, 
pero quedan esbozados brevemente. Y la participación del poeta 
en la descripción y fundación de la República, o ciudad de modo 
muy cercano a la experiencia cotidiana por nuestra cercanía a los 
acontecimientos guadalupanos.




