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Presentación

 Sin duda la grandeza humana queda manifiesta en el hecho de reflexionar, esto es, en 
contar con un entendimiento que se conoce a sí mismo. Es bajo esta idea de conocer y conocerse 
que nace esta revista, fruto de la madurez y conocimiento de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Anáhuac México Sur.

 Ya Aristóteles y la Escolástica advierten la naturaleza de la reflexión y su importancia; el 
primero menciona en su libro Sobre el alma que reflexionar es “pensarse a sí mismo” (Peri Psiché., 
III, 429 b 9). Por su parte el Aquinate advierte sobre el particular que: “Ya que el entendimiento 
reflexiona sobre sí mismo, según esta reflexión entiende tanto su entender como la especie 
mediante la cual entiende”. (S.Th.  I, q. 85, a.2). No cabe duda que ese acto de tomar conciencia de 
las propias operaciones engrandece al hombre, permitiéndole verse a sí mismo. 

 Esta capacidad humana parece haber sido olvidada por el hombre contemporáneo, es 
necesario rescatar la acción reflexiva. Es a esta labor de recuperación e invitación a la reflexión 
a la que quiere abonar esta publicación y lograr que el hombre vuelva sobre sí mismo y logre 
aprehender, en la medida de lo posible, la realidad que se le presenta. 

 Queremos procurar a través de esta modesta obra un espacio de conocimiento y sobre 
todo  hacer filosofía en el sentido que Aristóteles menciona en su segundo libro de la metafísica: 
“También es justo llamar a la filosofía: ciencia de la verdad porque el fin de la ciencia teorética es 
la verdad” (993 B 19).

 Tenga la seguridad nuestro lector que en cada número encontrará el esfuerzo de los 
autores en incentivar a la reflexión y apasionarse por la búsqueda de la verdad.

Mtro. Martín de Jesús Hernández Ortiz
Director de la Facultad de Filosofía

Agosto 2012
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Ética Analógica

Mauricio Beuchot Puente
Universidad Nacional Autónoma de México

1. Introducción

En estas páginas me propongo extraer lecciones de los rasgos fundamentales de 
las grandes corrientes y los grandes pensadores de la ética en la historia occidental. Atender 
a su historia es benéfico por muchos motivos. En primer lugar, porque la filosofía, tal vez a 
diferencia de otros modos de saber, como las ciencias, mira atentamente a su historia, ya que 
muchos de los problemas siguen teniendo vigencia, y resulta ilustrativo tomar en cuenta 
los modos en que fueron planteados y las respuestas que se les han dado. Eso nos ayudará a 
poner mejor las preguntas y a tratar de darles soluciones más cuidadosas.

Además, trataré de aplicar la filosofía de la historia a la ética o filosofía moral. En 
esa filosofía de la historia de la ética, intentaré hacer ver que la filosofía moral ha pasado por 
una historia en la que han luchado las posturas univocistas, de una ética rígida, racionalista 
y legalista, con las equivocistas, de una ética demasiado abierta, relativista y subjetivista; 
ha hecho falta una ética analógica, moderada y prudencial, la cual en pocas ocasiones se ha 
alcanzado, y por eso hemos de seguir luchando para conseguirla.

2. La ética

La ética o filosofía moral es la rama de la filosofía que estudia el comportamiento 
humano desde el punto de vista del bien y del mal en nuestra vida individual y social; trata 
de ver las razones por las que hacemos esto o aquello, acciones que tienen repercusión en los 
demás y, por consiguiente, una responsabilidad.1 Se trata de una responsabilidad moral, no 
jurídica; es decir, se relaciona con nuestra conciencia moral, no con un juez o un policía.

Así, pues, si la ética es la disciplina filosófica que tiene que ver con lo que pensamos 
que debemos hacer, esto es, cómo debemos actuar, resulta que toda sociedad tiene su ética o, 
si se prefiere, su moral. Precisamente empezamos a hacer verdadera filosofía moral o ética 
cuando cuestionamos esa moral recibida, para rescatar ciertas cosas de ella y cambiar otras. 
Esa filosofía moral o ética ha sido siempre una de las principales ramas de la filosofía. De ahí 
su importancia.

1 Williams, B., Introducción a la ética, Cátedra, Madrid, 1982, pp. 24-26.
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El haber sido planteados dichos problemas en el pasado, y haber intentado darles 
respuesta, es una riqueza de experiencia que nos queda. Es la historia como maestra de la 
vida, según la frase de Cicerón; sobre todo porque la experiencia nos hace aprender de los 
errores mismos, y, mucho más, de los aciertos que en ella encontramos.

Siendo la ética un saber tan fundamental, por lo necesaria que es para el hombre, 
y siendo una de las áreas en las que más se ha trabajado filosóficamente, su historia es muy 
rica, y atender a ella muy benéfico y aleccionador. Espero colaborar a esto con la presente 
exposición.

Como se sabe, la metafísica, basándose en la ontología y, sobre todo, en la aplicación 
de ésta a la persona, que es la antropología filosófica o filosofía del hombre, está a la base de 
la ética. En efecto, según la idea del hombre que se tenga, será la ética que se adopte para él. 
Hasta hace poco se hablaba de que, al basar la ética en la filosofía del hombre, se cometía una 
falacia naturalista (Hume, Moore, etc.), consistente en obtener el deber ser a partir del ser, o 
la valoración a partir de la descripción; pero recientemente ha habido conciencia de que no 
hay tal y de que, al contrario, tiene que darse ese proceso (Ricoeur, Putnam, Dussel, Moulines, 
etc.), pues es lo que hacemos continuamente. Por tanto, ya no se hace ese reparo, y más bien 
se exige que la ética esté basada en una descripción de lo que se cree que es la naturaleza del 
hombre o, por lo menos, la condición humana.2

3. Hitos de la historia de la ética

En la ética griega vemos que las principales doctrinas (Sócrates, Platón, Aristóteles, 
epicúreos, estoicos y neoplatónicos) tienen la razón o logos como aquello que conduce al fin 
o bien que se propone con carácter de felicidad.3 Ese logos es tanto razón como proporción, 
mesura, orden o armonía, es decir, en definitiva, analogía o ana-logos. En efecto, las virtudes 
que se proponen como instrumentos, que son las que brotaron de los pitagóricos (prudencia 
o sabiduría, templanza, fortaleza y justicia) tienen una estructura calcada de la analogía, es 
decir, consisten en el término medio, en una proporción, que efectúa un equilibrio dinámico 
y muy difícil entre los extremos de las acciones, y que llevan a vivir en armonía con el cosmos, 
es decir, en un orden de la naturaleza, sobre todo de la naturaleza racional, esto es, de la razón 
animada por el bien, la recta razón (orthos logos).
 Esto es algo que se está recuperando poco a poco en nuestros días, y por ello la 
reflexión sobre las doctrinas morales de los filósofos griegos nos es de tanta ayuda. La noción 
de virtud (areté), que es tan antigua, vuelve en la actualidad. Los griegos iniciaron este ideal 
de la virtud; fue recogido por los medievales; sobrevivió a duras penas y casi amortecido en 
la edad moderna, y en la contemporánea comienza a regresar. En efecto, muchos filósofos 

2 Putnam, H., El desplome de la dicotomía hecho-valor y otros ensayos, Paidós, Barcelona, 2004, pp. 166-167.
3  Robin, L., La morale antique, PUF, Paris, 1963, pp. 15-17.
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morales de nuestros tiempos recurren de nuevo a una ética de virtudes, esto es, acuden a las 
virtudes para vertebrar una ética que vaya más allá de la sola ley, para dejar su impronta en 
el ser humano, en sus estructuras profundas, ontológicas, lo cual es lo que se siente que vale y 
es lo que ahora se está necesitando.

También se tenía, entre los griegos, una ética basada en la naturaleza humana, lo 
que se llamaba ley natural. En la modernidad, con Hume, se consideró que esto era un paso en 
falso, a saber, fundar el deber ser en el ser, o pasar de la descripción a la valoración (la falacia 
naturalista); pero ahora se está dejando de ver como un paso falaz y se está aceptando que es 
no sólo un paso posible o válido, sino necesario: conocer al hombre para ver qué ética se le va a 
entregar. Y en esto también encontramos la analogía, pues ella da la sensibilidad para percibir 
que la ética no se impone a priori, sino que se saca, a posteriori, de nuestro conocimiento de 
nosotros mismos.

En la Edad Media vemos, en todas sus fases, una oscilación entre las éticas de la 
ley, que tienden al univocismo, y las éticas de la virtud, que tienden al equivocismo, porque 
dan excesivo predominio al sentimiento sobre la razón o el intelecto. Esto último se ve en 
San Agustín, que opta por la virtud regida por el amor. En cambio, el predominio de la ley lo 
muestran tanto San Anselmo como Pedro Abelardo, a pesar de tener supuestos ontológicos 
tan distintos. Y el equilibrio analógico entre ese univocismo y ese equivocismo éticos se 
encuentra en Santo Tomás de Aquino, quien procura dar cabida tanto a la virtud como a la 
ley, pues la primera es orientada por la segunda, y esta última es una plasmación de la razón.4 
Pero este equilibrio analógico se pierde, y con Ockham se vuelve a la ley, debido al univocismo 
que resulta de su nominalismo, el cual, por su rechazo de la metafísica, tiende al logicismo 
(precursor del racionalismo) y, por su hincapié en lo individual y concreto, se inclina al 
cientificismo (precursor del empirismo).5

Esto nos hace ver que la proclividad a la ley nos conduce al legalismo, que es 
el univocismo en moral, el dominio de la ley o los principios que se hacen imperativos; en 
cambio, el privilegiar demasiado las virtudes, dado que tienen un componente no racional 
o no consciente, corre el peligro de llevar al equivocismo, en el que no se sabe bien a bien 
cómo se forman las virtudes, y su adquisición queda supeditada en exceso a la intuición, la 
imaginación y aun al solo sentimiento o al voluntarismo desmedido. Por eso es necesaria 
una síntesis analógica, en la que se concuerden la ley y las virtudes. Ciertamente la cabida 
que se dará en ella a las leyes o principios será moderada: pocas leyes y bien claras; mientras 
que el predominio se concederá a la formación de virtudes, que sigue más el ejemplo, modelo 
o paradigma, y tiene su parte inconsciente y hasta no racional, pero ajustada a esa parte 

4 Un excelente resumen de la doctrina moral del Aquinate es Gilson, É., Santo Tomás de Aquino, Aguilar, Madrid, 
1944, pp. 204 ss.
5 Vereecke, L., Da Guilielmo d’Ockham a sant’Alfonso de Liguori. Saggi di storia della teologia morale moderna 1300-1787, 
Edizioni Paoline, Milano, 1990, pp. 170 ss.
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racional y consciente que es dada por el señalamiento de la ley, aunque sea moderado. De 
esta manera se da un acuerdo entre ambas corrientes (la de las virtudes y la de las leyes), 
igualmente importantes para la estructuración de la vida moral o ética.

En la modernidad, se vuelve a ver el univocismo de la moral ya en su vertiente 
empirista, con Hobbes, puesto que continúa el voluntarismo de Ockham y lo lleva a la eclosión 
en su absolutismo monárquico; pero, sobre todo, en el lado racionalista, ese univocismo se ve 
en Spinoza, que desea dar a la ética un método axiomático-deductivo como el de la geometría. 
Por otra parte, el equivocismo está representado por Montaigne, el escéptico. Y encuentra 
una cierta síntesis analógica en Pascal, que intenta equilibrar la participación de la ley y las 
virtudes en la moral.

Sin embargo, se rompe ese equilibrio, del lado del empirismo, con Hume, que vuelve 
al equivocismo, dado que supedita el juicio moral al sentimiento, y no a la razón.6 Y el equilibrio 
parece recuperarse de alguna manera en Kant, que divide su Metafísica de las costumbres en 
dos partes: una teoría del derecho (y, correlativamente, de la ley) y una teoría de la virtud, con 
lo cual se daba la apariencia de proveer un estatuto suficiente a cada uno de los dos extremos 
de la ley y la virtud; pero no llega a ser un verdadero equilibrio, porque, al ser el imperativo lo 
principal y las virtudes algo demasiado secundario y accidental, se trata en definitiva de una 
ética de la ley, y casi no de virtudes, con lo cual se inclina demasiado al univocismo.7

Así, Kant, aunque por su crítica al univocismo racionalista y al equivocismo 
empirista del sentimiento, se aproxima a una postura analógica, por su endiosamiento de 
la ley y la obligación pierde el equilibrio, y se acerca más a una postura univocista. También 
Nietzsche, aun cuando parecía acercarse, con su crítica tanto del univocismo positivista como 
del equivocismo romántico a la analogicidad, pierde esa oportunidad y se sesga más hacia la 
equivocidad; con todo, puede considerarse analógico.8 Un intento de conciliación analógica 
de estos dos tipos de éticas se da en Bergson; pero toma un sesgo distinto, intuicionista, y se 
acerca a la equivocidad.

En muchos pensadores de la ética contemporánea se nota la presencia de una ética 
de la virtud, la cual los hace presentarse como analógicos, ya que la virtud es proporción, y 
esto es la analogía. La ética de la virtud, iniciada por los griegos, decae en la modernidad, 
pero en la época contemporánea encuentra un cierto repunte y hasta puede hablarse de una 
franca recuperación. Con ello se plantean las posibilidades de un replanteamiento de una 
ética analógica, después de la pugna entre éticas univocistas y equivocistas. Algo de esto lo 
vemos en la ética más reciente.

6 MacIntyre, A., Historia de la ética, Paidós, Buenos Aires, 1970, pp. 167-172.
7 Vialatoux,  J., La morale de Kant, PUF, Paris, 1966, pp. 30 ss.
8 Reboul, O., Nietzsche, critique de Kant, PUF, Paris, 1974, pp. 61 ss.
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Vemos en los contemporáneos cómo ha habido una oscilación entre diversos 
extremos, entre los cuales no siempre se ha buscado o encontrado la mediación o el 
equilibrio proporcional. La principal oscilación ha sido, en el fondo, entre el universalismo y 
el particularismo, o entre un absolutismo de la razón y un relativismo de las circunstancias 
culturales y hasta de la emoción. Esto se ha manifestado en la polarización de éticas basadas 
en la ley o en las normas, y éticas basadas en las emociones individuales o en las costumbres 
comunitarias, incluso en las virtudes que una sociedad postula. Eso ha deparado éticas 
legalistas, universalistas y absolutistas, y éticas emotivistas y de virtudes, centradas en la 
parte afectiva de la moral (las mismas virtudes tienen una parte emotiva o sentimental muy 
fuerte, quizás más fuerte que la parte racional que les atribuimos).9

Hace falta lograr un equilibrio proporcional, algo que en algunas ocasiones se ha 
intentado, o al menos ha sido presionado por las críticas que se propinan unos a otros los 
mismos sostenedores de los extremos mencionados. Así lo vemos, dentro de la tradición 
analítica, en los neonaturalistas wittgensteininanos, en los éticos del discurso (Apel y 
Habermas), pero sobre todo en Rawls y MacIntyre. Estos dos últimos nos dan inapreciables 
lecciones de intentos de moderación y de matización que nos ayudarán mucho a la hora de 
construir (o reconstruir) una ética analógica, más en la línea del equilibrio proporcional.

4. Filosofía de la historia de la ética

Apliquemos ahora la filosofía de la historia a la historia de la ética o filosofía 
moral. En nuestro recorrido por sus principales trazos hemos encontrado una especie 
de dialéctica, que va de las éticas unívocas (demasiado rígidas y objetivistas) o equívocas 
(demasiado abiertas y subjetivistas o relativistas) a la búsqueda de una ética analógica. Esta 
ética analógica trata de evitar el racionalismo de las unívocas, pero sin caer en el empirismo 
de las equívocas; y lo que logra, en algunos momentos, es un equilibrio o armonía entre esos 
opuestos.

Algo que también se ha visto en la historia de la ética es su dependencia de una 
ontología y una antropología filosófica. No en balde ha caído en descrédito la acusación de que 
tomar en cuenta la filosofía del hombre para fundar la ética es cometer falacia naturalista. 
Más bien se ha reconocido que es lo que siempre hacemos y, por ende, lo que debemos hacer 
(donde, paradójicamente, se asume ese paso). Autores tan connotados y de orientación tan 
diversa como Ricoeur, Searle, Putnam, Dussel y Moulines han insistido en que dar ese paso 
no es falacia alguna, sino, antes bien, lo que se necesita. ¿Cómo vamos a edificar una ética sin 
conocer al ser humano, que es al que se le va a hacer habitarla? Hasta podría decirse que sólo a 

9 Warnock, M., Ética contemporánea, Ed. Labor, Barcelona, 1968, pp. 31-58; Hudson, W. D.,  La filosofía moral 
contemporánea, Alianza, Madrid, 1974, pp. 72 ss.; Sádaba, J., La filosofía moral analítica de Wittgenstein a Tugendhat, 
Mondadori, Madrid, 1989, pp. 9-13.
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condición de conocer al hombre se puede edificar esa ética que se le va a destinar.
Otra cosa que hemos podido observar en la historia de la ética es que se da, 

sobre todo, una pugna entre éticas de leyes y éticas de virtudes. Las éticas antiguas fueron 
de virtudes, y las modernas, de leyes. Pero se ha visto, también, que se pueden combinar, y 
tener unas pocas leyes que guíen en la consecución de las virtudes.10 Hay, sobre todo, ciertos 
principios que son muy necesarios. También, hemos podido apreciar que se han dividido las 
éticas en éticas deontológicas y éticas teleológicas, pero que, en definitiva, se pueden mezclar, 
y obtener así más provecho. Lo mismo pasa con las éticas formales y las éticas materiales; 
las éticas formales son demasiado vacías, y las éticas materiales demasiado ciegas; hay que 
conjuntarlas en lo posible. De manera parecida ocurre con las éticas de la justicia y las éticas 
del bien, ya que la justicia es necesaria, pero no suficiente, pues la felicidad es la que le da 
sentido. Todo esto nos habla de la necesidad de la prudencia, que es la que equilibra, y la que 
da la proporción, la analogía. Con lo cual apreciamos la fuerte presencia que tiene la analogía 
en la construcción de la ética, y la importancia grande que se le debe conceder.

De hecho, la analogía o proporcionalidad, que es equilibrio y armonía, mesura y 
equidad, ha estado presente en todas las etapas de la historia de la ética. Es el constitutivo 
de la phrónesis o prudencia, la cual sirve de puerta para todas las virtudes morales o éticas. 
La prudencia es la virtud ética por excelencia, y es la que abre a la templanza, la fortaleza 
y la justicia. En efecto, la templanza es la proporción en la satisfacción de las necesidades 
humanas, la fortaleza es la proporción que ayuda a preservar y a mantener esa dinámica o 
proceso, y la justicia es la proporción en las relaciones humanas o sociales. Es omnipresente 
en la vida ética. Y, como la prudencia es proporción, analogía, hace que el pensamiento 
analógico sea tan relevante para la filosofía moral o ética.

De esta manera, observamos que en los moralistas griegos está muy presente 
la analogía o analogicidad, por su sensibilidad tan orientada hacia la proporción, mesura, 
equilibrio o armonía. Es la ética de la virtud, y casi no se da la de la ley (incluso Platón, en 
la República, plantea quitar las leyes, para quedar con ciudadanos virtuosos, pero, al ver 
que los ciudadanos son poco virtuosos, volvió a acudir a la legislación, en las Leyes). A pesar 
del equivocismo de los sofistas y del univocismo de Platón, la analogicidad se recupera en 
Aristóteles y, de otra manera, en estoicos y epicúreos. La época medieval recogió ese ideal 
analógico, y trató incluso de conciliar, por ejemplo en Santo Tomás, la ética de las virtudes 
con la ética de leyes: unas pocas leyes nos pueden ayudar a desarrollar las virtudes. Con el 
voluntarismo escotista y el nominalismo ockamiano, se pierde esa analogicidad, pero ya esos 
autores abren la puerta a la modernidad. En la era moderna, decae mucho la analogía, la 
analogicidad, con las éticas unívocas de los racionalistas y las equívocas de los empiristas; algo 
se salvaguarda de analogismo en Pascal, Kant y Nietzsche. Y en la época contemporánea, se ve 

10 Thiebaut, C., Cabe Aristóteles, Visor, Madrid, 1988, pp. 71 ss.; Idem, Los límites de la comunidad. (Las críticas comunitaristas 
y neoaristotélicas al programa moderno), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1992, pp. 103 ss.
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la ética distendida entre el cientificismo de algunos analíticos, y el emotivismo de algunos 
otros analíticos y de los posmodernos. Hay, sin embargo, intentos de una ética analógica en 
autores como Elisabeth Anscombe, Peter Geach, Phillipa Foot, Bernard Williams y Alasdair 
MacIntyre.11

Por eso hace falta una hermenéutica analógica, que nos dé la posibilidad de 
superar la acusación de falacia naturalista, por la anulación que de ella efectúa como falacia 
(haciendo ver que es un paso válido y legítimo, incluso necesario). También, que nos haga 
recuperar una ética de virtudes, sobre todo con la llave de la phrónesis o prudencia, y que nos 
haga buscar la proporción, el equilibrio o mesura, de modo que evitemos los planteamientos 
excesivos de las éticas unívocas y las equívocas.

Si vemos que en el tiempo reciente, por obra de pensadores como Putnam, la 
llamada “falacia naturalista” ha perdido su fuerza destructora e incluso se ha colapsado 
y  “por así decirlo” ha dejado de ser falacia, nos daremos cuenta de la importancia de 
interpretar al ser humano antes de normarlo, para poder darle una ética que corresponda 
a lo que él es. Así apreciaremos lo fundamental que puede ser una hermenéutica para esto, 
y, concretamente, una hermenéutica que ayude a recuperar y a volver a levantar esa ética 
analógica de la que hemos hablado; esto es, se requiere una hermenéutica analógica, para 
que pueda hacerle digna compañía.

5. Ética y hermenéutica analógica

La ética será diferentemente entendida si es planteada desde la hermenéutica o 
si no. Si es planteada desde la hermenéutica, implica que se ha de interpretar al ser humano 
para poder darle la ética que le conviene. De esta manera se excluye la tal falacia naturalista, 
viéndola a ella misma como nacida de un antinaturalismo igualmente falaz. Esto permite 
hacer una especie de hermenéutica de la facticidad del ser humano, un estudio de la 
naturaleza del hombre para poder darle una ética que le resulte proporcionada, que le sea 
adecuada.
 Asimismo, la ética adquiere su tonalidad propia si es planteada desde una 
hermenéutica analógica o si no.12 Si es planteada desde una hermenéutica unívoca, con una 
concepción rígida del hombre, puramente naturalista, casi biologicista, llevará a una ética 
rigorista, demasiado determinista, sin ningún resquicio para la libertad o para la diversidad 
cultural; si es planteada desde una hermenéutica equívoca, con una concepción ambigua 
del hombre, puramente culturalista, casi historicista, llevará a una ética relativista, incluso 

11 Una idea interesante, parecida a la de Santo Tomás, de combinar leyes y virtudes, es decir, una moral de 
virtudes con una moral utilitarista, se encuentra en un autor muy reciente, a saber, Rachels, J.,  Introducción a la 
filosofía moral, FCE, México, 2007, pp. 264-289.
12 Beuchot, M., Ética, Ed. Torres Asociados, México, 2004, pp. 69 ss.
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subjetivista, sin ningún resquicio para la universalidad; por eso tiene que ser planteada desde 
una hermenéutica analógica, a fin de que tenga una concepción del hombre que admita 
tanto su lado natural como su lado cultural, su lado biológico y su lado psico-social, que deje 
lugar a una libertad situada, como lo es la misma interpretación.

Así, una ética acompañada por una hermenéutica unívoca es solamente de 
leyes; una ética acompañada por una hermenéutica equívoca es meramente de casos, pura 
casuística; y una ética acompañada por una hermenéutica analógica atiende tanto a las leyes 
como a los casos, por lo que es más bien una ética de virtudes, las cuales admiten un poco de 
leyes y mucho de casuística, llegando a una mediación efectuada por las virtudes morales, 
que operan con algunos lineamientos de principios o leyes y mucho de ejercicio o práctica en 
los casos concretos.13

 Sobresale en ella la virtud de la prudencia, esto es, la phrónesis de los griegos, 
principalmente en Aristóteles, que la veía como una especie de sabiduría de lo concreto, 
particular, contingente y mudable. Esa difícil sabiduría requería mucho de sutileza, fineza o 
cuidado, para aplicar la ley moral al caso concreto, o para encuadrar un caso concreto en la ley 
moral, que es genérica.

También tienen cabida la templanza, que es la moderación en la satisfacción de 
necesidades, y que muestra como aspecto social el dejar algo para los demás, del modo en 
que la interpretaba modernamente Norberto Bobbio. E igualmente la fortaleza, que daba la 
capacidad de persistir en esa actitud de dejar a los demás algo, no como tolerancia, sino como 
solidaridad.

Pero en especial se aplica la virtud de la justicia, que consiste en una voluntad firme 
de dar a cada quien lo que le es debido. En esa constancia, lo sabemos, se aplica la fortaleza, que 
le da continuidad. El dar a cada quien lo que se le debe es lo que la distingue de la benevolencia 
o de la caridad, que da al otro lo que no se le debe, sino lo que se le quiere dar. La justicia tiene 
tres clases principales: la conmutativa, que opera entre particulares, en las transacciones, y 
hace, por ejemplo, que se cobre y se pague lo que es debido por un bien o un servicio; la justicia 
legal, que opera del estado hacia los particulares, y hace que se administre a cada una de las 
partes lo que le es debido; y la justicia distributiva, que opera también del estado hacia los 
particulares, y vela por que a cada quien se le dé lo que se le debe de los bienes comunes, sean 
cargos o beneficios o lo indispensable para la vida.14

Algunos han añadido la justicia social, que aseguraría el que todos tuvieran esos 
bienes y servicios indispensables para la vida, como el alimento, el vestido, el techo, la defensa 
y el acceso a la cultura y al descanso. Pero a veces se la ve como un aspecto de la anteriormente 
mencionada justicia distributiva, porque depende de que el estado dé verdaderamente a cada 
uno de los ciudadanos lo que le es debido, basándose en necesidades y méritos.

13 Ibid., pp. 112 ss.
14 Cortina, A., Crítica y utopía: la Escuela de Francfort, Cincel, Madrid, 1986 (reimpr.), pp. 152-177.
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De esta manera vemos la ética estructurada a base de virtudes. Pero también 
a base de leyes, las cuales no están reñidas con las virtudes, antes bien les dan cauce y 
orientación. Recordemos que Platón quiso establecer en la República una sociedad basada 
en las virtudes de los ciudadanos, y tuvo que cambiar eso, en Las leyes, dotando a la sociedad 
de una legislación. Por eso Aristóteles trata de conjuntar ambos aspectos, y parece que es lo 
más adecuado para el hombre: no podemos suponer que es totalmente malo, pero tampoco 
podemos suponer que es totalmente bueno o virtuoso.15

6. Conclusión

Como resumen y conclusión, la aplicación de la filosofía de la historia a la ética, que 
hemos ensayado, nos hace ver que la ética o filosofía moral ha pasado por una historia en la 
que han luchado a muerte las posturas univocistas, esto es, las que tienen una ética rígida, 
racionalista y legalista, con las posturas equivocistas, a saber, las de una ética demasiado 
abierta, relativista y subjetivista; con ello nos damos cuenta de que ha hecho falta una ética 
analógica, moderada y prudencial, la cual en pocas ocasiones se ha alcanzado, y por eso 
hemos de seguir luchando para conseguirla; será un proyecto para el futuro.

Esto es algo que nos compete como filósofos y como seres humanos, pues como 
filósofos proponemos sistemas morales, pero como hombres los cumplimos. Y más nos vale 
tomar en cuenta al hombre, estudiarlo primero, para levantar una ética que le sea apropiada, 
adecuada. De otra manera, obtendremos éticas unívocas, que no le quedan por rígidas y 
cortas, o éticas equívocas, que no le van por demasiado largas y abiertas. Hay que encontrar 
la mediación prudencial que da la analogía, con una ética humana y humanista, a la medida 
del ser humano.

15 Guariglia, O., La ética en Aristóteles o la moral de la virtud, Eudeba, Buenos Aires, 1997, pp. 191 ss.
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“The source and synthesis of these [human] rights is religious 
freedom”

John Paul II, Centisimus Annus, n.47.

The object of this study is the sense and scope of this thesis. The immediate context 
of this affirmation holds the necessity that democracies have solid juridical orders, founded 
upon the recognition of human rights. In this field, John Paul II recalls that the principle 
rights:

... the right to life, an integral part of which is the 
right of the child to develop in the mother’s womb 
from the moment of conception; the right to live in a 
united family and in a moral environment conducive 
to the growth of the child’s personality; the right to 
develop one’s intelligence and freedom in seeking 
and knowing the truth; the right to share in the 
work which makes wise use of the earth’s material 
resources, and to derive from that work the means to 
support oneself and one’s dependents; and the right 
freely to establish a family, to have and to rear children 
through the responsible exercise of one’s sexuality. In a 
certain sense, the source and synthesis of these rights 
is religious freedom, understood as the right to live in 
the truth of one’s faith and in conformity with one’s 
transcendent dignity as a person1.(CA 47) 

1 Cf. World day for Peace messages 1988 and 1991; and 2nd Vatican Council, Declaration Dignitatis humanae, regarding 
religious liberty, nn. 1-2.
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Similar lists to this can be found in other documents of John Paul II, but without 
the explicit affirmation of source and synthesis of religious liberty2. Moreover, offering a list 
of human rights in Christifidelis laici (CFL), the Holy Father qualifies the right to life as the 
most basic and fundamental right and the condition for all other personal rights3.

In the audience granted to the North American president G. W. Bush (VII-23-01), 
John Paul II dealt with these rights. He stated that, “respect for human dignity finds one of 
its highest expressions in religious freedom4”, and that the right to life, despite the actual 
coarsening of consciences bliss to it’s recognition, continues to be “the most fundamental 
of human rights5”. Thus we ought to pose the question, in what  sense does the Holy Father 
refer to  religious freedom as source and synthesis of human rights, among those which are 
included,  the right to life when he uses the phrase “in a certain sense.”

The scope of this work is the clarification of this sense. For this end, it is necessary 
to determine (1) in what sense is the right to life the most basic and fundamental and even 
origin (2) what does John Paul II understand, in continuity with the Magisterium of the 
Church, by religious freedom, (3) in what does it consist and from where does it originate it’s 
character of source and synthesis of human rights, and (4) what relation can be established 
between these two rights; it will be considered peripherically in the forth problem of the 
possible conflicts between both rights: as might be suicide in the case of “religiously motivated” 
terrorism, patients that decline necessary blood transfusions for religious convictions, and 
martyrs that prefer to  see themselves deprived of their life than to deny their faith.
2 “[...] the right to life and to integrity, the right to a house and to work, the right to a family and responsible 
parenthood, the right to participation in public and political life, the right to freedom of conscience and the 
practice of religion.” (CFL n.5). “[...] the right to life at every stage of its existence; the rights of the family, as the 
basic social community, or “cell of society”; justice in employment relationships; the rights inherent in the life of 
the political community as such; the rights based on the transcendent vocation of the human being, beginning 
with the right of freedom to profess and practice one’s own religious belief.” (SRS, n.33)
3  “Above all, the common outcry, which is justly made on behalf of human rights-for example, the right to health, 
to home, to work, to family, to culture- is false and illusory if the right to life, the most basic and fundamental 
right and the condition for all other personal rights, is not defended with maximum determination.” (CFL 38)
4 “Respect for human dignity finds one of its highest expressions in religious freedom. This right is the first listed 
in your nation’s Bill of Rights, and it is significant that the promotion of religious freedom continues to be an 
important goal of American policy in the international community. I gladly express the appreciation of the 
whole Catholic Church for America’s commitment in this regard.” (n.3)
5 “Another area in which political and moral choices have the gravest consequences for the future of civilization 
concerns the most fundamental of human rights, the right to life itself. Experience is already showing how 
a tragic coarsening of consciences accompanies the assault on innocent human life in the womb, leading to 
accommodation and acquiescence in the face of other related evils such as euthanasia, infanticide and, most 
recently, proposals for the creation for research purposes of human embryos, destined to destruction in the 
process.” (n.4) 
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1. The Primary, Unconditional and Fundamental Right

Even amidst difficulties and uncertainties, man is open to truth and goodness, 
«by the light of reason and the hidden action of grace, come to recognize in the natural law 
written in the heart (cf. Rom 2:14-15) the sacred value of human life from its very beginning 
until its end, and can affirm the right of every human being to have this primary good 
respected to the highest degree» (EV 2). 

The qualifications which the Magisterium reserves to the human right to life 
perennially: «have been considered as primary and fundamental rights, and root and 
foundation of all other rights»; the Church demands the «unconditional respect of the right to 
life of all innocent persons» (EV 101). «Human life must be respected and protected absolutely 
from the moment of conception. From the first moment of his existence, a human being 
must be recognized as having the rights of a person – among which is the inviolable right of 
every innocent being to life» (CCC 2270). «Human life is sacred because from its beginning it 
involves the creative action of God and it remains for ever in a special relationship with the 
Creator, whi is its sole end. God alone is the Lord of life from its beginning until its end: no 
one can under any circumstance claim for himself the right directly to destroy an innocent 
human being» (CCC 2258).

It is a primary and fundamental right of the human person, not an 
acknowledgement of society or the State. Moreover, the Magisterium has frequently 
affirmed that the acknowledgement of the right to life is “founded in human confraternity 
and the political community» (EV 2); « It is impossible to further the common good without 
acknowledging and defending the right to life, upon which all the other inalienable rights of 
individuals are founded and from which they develop. A society lacks solid foundations when, 
on the one hand, it asserts values such as the dignity of the person, justice and peace, but then, 
on the other hand, radically acts to the contrary by allowing or tolerating a variety of ways in 
which human life is devalued and violated, especially where it is weak or marginalized. Only 
respect for life can be the foundation and guarantee of the most precious and essential goods 
of society, such as democracy and peace» (EV 101).

The reason is fairly obvious: if the existence of the subjects rights are not guaranteed, there 
is no sense for a juridical ordering of society, that has no other meaning than to serve the 
person. To deny the person this right to life, not only empties the sense of the juridical social 
order but moreover renders impossible the realization of the common good which is the 
end of both society and the State (Cf. EV 72). A “humane” State is that which recognizes as its 
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primary duty, the defense of the fundamental rights of the person and especially those of the 
weakest (Cf. EV 56). 

«The inalienable right to life of every innocent human individual is a constitutive 
element of a civil society and its legislation: 

“The inalienable rights of the person must be recognized and respected by civil 
society and the political authority. These human rights depend neither on single individuals 
nor on parents; nor do they represent a concession made by society and the state; they belong 
to human nature and are inherent in the person by virtue of the creative act from which the 
person took his origin. Among such fundamental rights one should mention in this regard 
every human being’s right to life and physical integrity from the moment of conception until 
death.” (DV, III, p.36). “The moment a positive law deprives a category of human beings of the 
protection which civil legislation ought to accord them, the state is denying the equality of 
all before the law. When the state does not place its power at the service of the rights of each 
citizen, and in particular of the more vulnerable, the very foundations of a state based on law 
are undermined. . . . As a consequence of the respect and protection which must be ensured 
for the unborn child from the moment of conception, the law must provide appropriate 
penal sanctions for every deliberate violation of the child’s rights’» (CCC 2273).

2. Right to Religious Freedom

The expression which is object of our study refer to the numbers 1 and 2 of the 
Declaration Dignitatis Humanae of Vatican II and to messages of John Paul II on the occasion 
of the World Day of Peace in 1988 and 1991.

In the message of the Council to all mankind (XII-7-65), Paul VI directing himself to 
the political leaders referred to the Declaration Dignitatis Humanae (DH) as “one of the most 
important texts of his Council”. A revolutionary text. Cardinal Avery Dulles considers that “one 
of the most striking developments in twentieth-century Catholicism was the doctrine of 
religious freedom set forth by [Dignitatis Humanae]”6. So revolutionary, “that the far left and 
right have been in heated agreement that this pamphlet sized document augers a revolution 
— or, as Hans Kung put it, a “mutation” — rather than an evolution. Archbishop Lefebvre, 
for example, refused to sign it. Since 1965, any number of prominent theological dissenters 
— Hans Kung, Richard McBrien, Charles Curran, Juan Luis Segundo — have appealed to DH 
in support of the position that because the Church changed its official teaching on religious 
liberty it is liable to do so on other issues as well7”

6  Dulles A., “Religious Freedom: Innovation and Development”, in First Things, n. 118, December 2001,pp. 35-39.
7  “How to read Dignitatis Humanae on Establishment of Religion”, in Catholic Dossier, March-April 2000.;Also Cf. Origins, 
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K. O’Flannery considers that that the “developed” doctrine of  DH consists in the idea 
that there exists a human right corresponding to the “bear act of faith,” i.e., the act of faith 
considered independently of its content.8 Along with this conception is also the description 
of the common good as “consists in the entirety of those conditions of social life under which 
men enjoy the possibility of achieving their own perfection” (DH n.6) that are inspired in 
the ideas of a pluralistic society of the 20th century, which presumes to prescind that which 
people believe, in order to believe in it. O’ Flannery considers that this idea of the Common 
Good is not exempt from the risks, as seen in the United States: «The concrete moral demands 
are easily discarded as if they were contents of a particular religious creed; democracy being 
that which concerns itself with the possibility to elect.» It is not necessary that DH support 
this conception, because the definition of the Common Good in DH 6  not an abolition of the 
general definition of the Common good held by the social teaching of the Church, but rather 
as how it should be understood Common Good in DH. 

Avery Dulles considers that still today, religious liberty can be described as a 
“doctrine in development,” as Vatican II did not close the issue, the process of development 
has continued, especially by means of clarification and application of the doctrine of DH. 
John Paul II has been a guide in the progress of the doctrine. These are, according to Dulles, 
his principle contributions:

- He has placed the teaching of DH in a context of a wide and integrated theory of 
human liberty based in the classical theology and in intuitions of contemporary 
personalism: freedom cannot be considered only as the immunity of coaction but more 
so fundamentally as a faculty of self-determination for the person that tends actively 
to perceive it as true and good, to embrace it and and to adhere to it;

- The triumph over individualism: if DH were to give the impression of being concerned 
with the protection of the individual from the oppression of social authority the Pope 
has given a greater attention to the rights of religious groups, the Church included, to 
enjoy religious freedom.

- The rejection of “integralism” (religious fundamentalism) that does not distinguish 
between the spheres of competence of  faith and civil life (cf. CA 29 & 46);

- The recognition of the need to ask pardon for the errors of the past;
- The distinction between mere moral tolerance and reconciliation. Tolerance is static 

and cannot serve as a principle of growth.

March 27, 1986. Theologians Hans Kung, Richard MacBrien and Juan Luis Segundo intended to make the same 
interpretative reading.
8  O’Flanenery, K., “Dignitatis Hummane and the Development of Doctrine” in Catholic Dossier, March-April 2000.
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DH is divided into an introduction (n.1) and two parts. The first (nn. 2-8) bears the 
title “the general notion of religious freedom.” The second (nn. 9-15) “Religious liberty in light 
of revelation.” This division could be motivated in n. 2 where the declaration affirms “that the 
right of religious freedom is really founded in the dignity of the human person, inasmuch as 
revealed by the Word of God and by our own rational nature.”  The document does not deal 
with the relation between revelation and natural reason. By the philosophical nature it will 
be studied above all in the first part.

In the introduction of the declaration Dignitatis Humanae, the II Vatican council 
taught that “all men are obliged to seek the truth, above all in what refers to God and the 
Church, and once known, to embrace it and practice it.” (DH 1). This moral obligation arises 
from human nature itself (cg. DH 2) and does not contradict a sincere respect towards other 
religions, that many times reflect elements of the Truth that illumine all mankind” (NA 2), nor 
the demand of Christian charity that brings with it  love, prudence and patience to all men 
that live in error or ignorance of the faith” (DH 14). Religious liberty is founded on this very 
human nature that bears this duty to seek the truth.

The Church teaches that the adherence to divine revelation, that is, the act of faith, 
is free. Faith being a free response to God who reveals himself, nobody can be coerced to 
embrace it against their will. “It is therefore completely in accord with the nature of faith 
that in matters religious every manner of coercion on the part of men should be excluded” 
(DH 10). Even though at times “there has appeared a way of acting that was hardly in accord 
with the spirit of the Gospel or even opposed to it. Nevertheless, the doctrine of the Church 
that no one is to be coerced into faith has always stood firm” (DH 12). The truth, even religious 
truth, may never be imposed by external coercion. Truth is not to be imposed, but by its own 
virtue of truth gently but firmly penetrates the soul” (DH1). In the interior of man there is an 
aspiration and a natural desire to know the truth9, this desire is so rooted in his nature that 
man can be defined as “that which seeks the truth” (FR 28). The “human” search for the truth 
can be assisted but not forced. “The inquiry is to be free, carried on with the aid of teaching 
or instruction, communication and dialogue, in the course of which men explain to one 
another the truth they have discovered, or think they have discovered, in order thus to assist 
one another in the quest for truth” (DH 3)

Religious freedom “means that all men are to be immune from coercion on the 
part of individuals or of social groups and of any human power, in such wise that no one 
is to be forced to act in a manner contrary to his own beliefs, whether privately or publicly, 
whether alone or in association with others, within due limits” (DH 2). The Code of Cannon 
law, in conformity with DH, states in cannon 748 paragraph 2: “No one is ever permitted to 
coerce persons to embrace the Catholic faith against their conscience.”

9 «All men desire by nature to know.»  With this phrase Aristotle begins his Metaphysics (980a20).
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Thus the foundation of right of religious freedom is in human nature, in the 
dignity of the human person, as revealed by the word of God and by his rational nature” and 
his “moral obligation to seek the truth, above all in what refers to religion” and to “adhere to 
the truth known” and to “order all his life according to the demands of the truth.” As the right 
to religious freedom is not founded in the subjective disposition of the person, but in his own 
nature, “the right to this immunity remains also in those that do not fulfill this obligation to 
seek the truth and to adhere to it” (DH 2).

The fact that the right to religious freedom is recognized as a fundamental right 
for all the most important instruments of the international Community, beginning with 
the very Universal Declaration of Human Rights, as well as the Constitutions of almost all 
the States of the world indicate that it deals with a fundamental right for the person and 
for mankind.

The right to religious freedom is closely united to the right of conscience. “On 
his part, man perceives and acknowledges the imperatives of the divine law through the 
mediation of conscience. In all his activity a man is bound to follow his conscience in order 
that he may come to God, the end and purpose of life. It follows that he is not to be forced to 
act in manner contrary to his conscience“ (DH 3).

The Council explains that religious acts consist “before all else in those internal, 
voluntary and free acts whereby man sets the course of his life directly toward God. No 
merely human power can either command or prohibit acts of this kind.(3) The social nature 
of man, however, itself requires that he should give external expression to his internal acts 
of religion: that he should share with others in matters religious; that he should profess his 
religion in community. Injury therefore is done to the human person and to the very order 
established by God for human life, if the free exercise of religion is denied in society, provided 
just public order is observed” (DH 3).
 This public meaning of religious freedom “discloses important truths about 
the structure and operation of a rightly ordered political community.”10 In past years, 
international organisms have tried to clarify and give consistency to the right of religious 
freedom. An important contribution was made by the Holy Father, at the so called Helsinki 
process over the cooperation and the security in Europe, en which all the European States 
of the East and West participated, with a message directed to the heads of States of the 
countries’ participants in order to specify the content of this right. The essential part of this 
intervention is the following:

10 Weigel, G., “The Catholic Human Rights Revolution” in Crisis, July /August/ 1996.
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a) On the personal level it must be taken into account:

- Freedom to or not to adhere to a determined faith and to a corresponding 
confessional community.

- Freedom of parents to educate their children in the religious convictions that 
inspire their own life, as well as the possibility to attend to catechetical and 
religious instruction given by the community.

- Freedom of families to choose the schools or other means that guarantee 
the education of their children, without having to suffer, neither a directly 
no indirectly, supplemently burdens that impede the exercise of this liberty.

- Freedom in order that all can benefit from the religious assistance wherever 
they may be, above all in the public health residencies, clinics, hospitals, 
military quarters, and obligatory services of the State, such as penitentiaries. 

- Freedom from being obliged whether on a personal, civil or social level to 
fulfill acts contrary to their particular faith, neither to receive a certain 
education, nor to pertain to groups or associations whose principles are in 
opposition with ones own religious convictions.

- Freedom from persecution due to religious convictions, limitations and 
discrimination with respect to the rest of the citizens, in the diversity of life 
(in all that pertains to a career, studies, work, profession, participation in civil 
and social responsabilities, etc.)

b) On a community level, it must be considered that religious confessions, upon reuniting 
believers to a given faith, exist an act as social bodies that organize themselves 
according to doctrinal principles and institutional ends that are proper to them. The 
Church, as such, and the confessional communities in general, need for their life and 
the fulfillment of their specific ends, to enjoy determined liberties, among which are to 
be particularly cited:

- Freedom to have its own internal hierarchy or corresponding ministers, 
freely elected by the former according to their constitutional norms.

- Freedom for the leaders of religious communities, above all, in the Catholic 
Church for the bishops and the rest of the ecclesiastic superiors to exercise 
freely their ministry, oversee ecclesiastic positions, to have meetings and 
contact with those who adhere to their religious confession.

- Freedom to have their own religious formation centers and theological 
studies, where they can freely receive candidates to the priesthood and 
religious consacration.
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- Freedom to receive and publish religious books about the faith and worship 
and to freely use them.

- Freedom to proclaim and communicate the teachings of the faith, both orally 
and written, inclusive when outside the respective places of worship, and to 
make known the moral doctrine of human activities and social organization.

- Freedom to realize educational activities of benefit and assistance, that 
permit to put into practice religious precepts of love towards ones neighbor, 
especially those in dire need.

Moreover:

- In what refers to religious communities that, as the Catholic Church, 
has a Supreme authority, as dictates the faith, that englobes a universal 
responsability to guarantee both in Magisterium and in jurisdiction, the 
unity of communion that unites all her Pastors and the faithful in the same 
confession: freedom to have reciprocal relations of communication between 
this Authority and her Pastors, the local religious communities, unimpeded 
to circulate her documents and texts of the Magisterium (encyclicals, 
instructions...etc.);

- On the international level, freedom to interchange communication, 
cooperation and solidarity of religious character, above all with the possibility 
of encounters, meetings of multi-national or universal character;

- Freedom between the interchange of information between religious 
communities and contributions of theological or religious character.11

In numbers 2 and 3 of DH, there appears a restriction in the external manifestation 
of religion: the respect of the just public order and more in general, the respect of the 
common good. The civil authority, thus, can intervene, whether in order to juridically 
recognize the right to religious freedom as a civil right (cf. DH 2), or in order to watch over 
the common good. «Government therefore ought indeed to take account of the religious life 
of the citizenry and show it favor, since the function of government is to make provision for 
11 John Paul II, letter to the presidents of the Heads of States of nations participating in the Helsinki process, cited 
widely by Mons. Diarmuid Martin in the report for the Third Social Catholic Week of Cuba (May 22-25 , 1997), 
La Libertad Religiosa como fundamento de los derechos de la persona / «Religious Freedom as the Foundation of 
Rights of the Person»: I wanted to make this lengthy letter to the Holy Father because it constitutes, in effect, 
the most complete presentation of the content of this right, but also because the text has been accepted, for 
the most part, by governments of diverse tendencies and inspirations, in the works successive to the Helsinki 
process. The text of this report can be consulted in www2.glauco.it/vitral/pdfs/civica/pdf or www2.glauco.it/nacub/
semasoc/1.htm.
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the common welfare. However, it would clearly transgress the limits set to its power, were it 
to presume to command or inhibit acts that are religious» (DH 3).
 Numbers 4 and 5 of the declaration affirm that the religious communities, in 
reason of their social nature of human persons, enjoy the right of religious freedom, equal 
as individuals, and not only religious organizations but also families, which have the right 
to educate their children in their religious beliefs. Dignitatis Humanae, moreover recalls the 
same restriction «provided the just demands of public order are observed» distinguishing 
what is due by right to the religious communities.

The religious communities abuse this right of religious freedom when they 
do not respect other groups o their members; for this reason the Council points out « in 
spreading religious faith and in introducing religious practices everyone ought at all times 
to refrain from any manner of action which might seem to carry a hint of coercion or of a 
kind of persuasion that would be dishonorable or unworthy, especially when dealing with 
poor or uneducated people. Such a manner of action would have to be considered an abuse 
of one’s right and a violation 0of the right of others» (DH 4). In the 1988 World Day of Peace 
Message the Pope recalls precise and grave responsabilities of men and women, equally in 
the individual profession of their religion as in the organization and life of the respective 
communities:

- «the leaders of religious bodies are obliged to present their teaching without 
allowing themselves to be conditioned by personal, political or social interests, 
and in ways that conform to the requirements of peaceful coexistence and 
respect for the freedom of each individual.»

- «the followers of the various religions should, individually and collectively, 
express their convictions and organize their worship and all other specific 
activities with respect for the rights of those who do not belong to that 
religion or do not profess any creed» (WDP 88,4).

In the previous numbers just public order and the common good were mentioned. 
The common good of society has in DH an almost formal meaning, to make the point the 
content is indicated is: «the entirety of those conditions of social life under which men 
enjoy the possibility of achieving their own perfection in a certain fullness of measure 
and also with some relative ease, it chiefly consists in the protection of the rights, and in 
the performance of the duties, of the human person» (DH 6). The Catechism of the Catholic 
Church, in numbers 1907-1909 has indicated three demands or implications of the common 
welfare:
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1st , «the common good presupposes respect for the person as such. In the name of 
the common good, public authorities are bound to respect the fundamental and inalienable 
rights of the human person. Society should permit each of its members to fulfill his vocation. 
In particular, the common good resides in the conditions for the exercise of the natural 
freedoms indispensable for the development of the human vocation, such as “the right to act 
according to a sound norm of conscience and to safeguard . . . privacy, and rightful freedom 
also in matters of religion» (GS 26, 2)

2nd, «the common good requires the social well-being and development of the 
group itself.»

3rd,  «the common good requires peace, that is, the stability and security of a just 
order. It presupposes that authority should ensure by morally acceptable means the security 
of society and its members. It is the basis of the right to legitimate personal and collective 
defense.» 

It is not an affront against the common welfare, if the juridical order of society  
were to give certain civil recognitions to religious communities; they may be just given 
the particular circumstances of the populace while recognizing and respecting the right 
of religious freedom and not being seen as a compromise of the citizens juridical equality 
nor occasions of discrimination: «government is to see to it that equality of citizens before 
the law, which is itself an element of the common good, is never violated, whether openly or 
covertly, for religious reasons. Nor is there to be discrimination among citizens.

It follows that a wrong is done when government imposes upon its people, by force 
or fear or other means, the profession or repudiation of any religion, or when it hinders men 
from joining or leaving a religious community» (DH 6).

Number 7 affronts the scabrous problem of the legitimate limitation of religious 
freedom and establishes the principle which can only be legitimate in order preserve the 
“public order”, which is related at the same time to the common welfare, that was addressed 
in number 6. The Catechism of the Catholic Church, citing DH n. 7, teaches that «The right 
to religious liberty can of itself be neither unlimited nor limited only by a “public order” 
conceived in a positivist or naturalist manner. The “due limits” which are inherent in it must 
be determined for each social situation by political prudence, according to the requirements 
of the common good, and ratified by the civil authority in accordance with “legal principles 
which are in conformity with the objective moral order’ (DH 7)» (CCC 2109). These limits 
although they are established and guaranteed by juridical means, are by nature moral 
because, «in the exercise of their rights, individual men and social groups are bound by the 
moral law to have respect both for the rights of others and for their own duties toward others 
and for the common welfare of all» (DH 7). These juridical means are necessary, as certain 
abuses can arise under the pretext of religious freedom and the authority has the right to 
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intervene. «However, this must not be done in an arbitrary manner without favoritism and 
in accordance with legal principles in conformity with the objective moral order» (DH 7). Civil 
society has the right to protect itself against these abuses and this corresponds principally 
to the civil authority to guarantee this protection. Number 8 recognizes that many abuses 
have been committed in name of religious freedom. The intervention of authority must be 
limited to the protection of these legitimate rights of society. «People’s freedom should be 
given the fullest possible recognition and should not be curtailed except when and in so far 
as is necessary» (DH 7).

In order to better determine the nature of religious freedom, I would like to make 
a few precisions; many of these correspond to clarifications or applications of the doctrine 
of DH realized by the Magisterium in these last years.

1st, «The right to religious liberty is neither a moral license to adhere to error, nor 
a supposed right to  error, but rather a natural right of the human person to civil liberty, 
i.e., immunity, within just limits, from external constraint in religious matters by political 
authorities» (CCC 2108). To defend the human right to religious freedom does not signify to 
promote nor foment a “supermarket of religions.” Every individual is obliged to seek the will 
of God in religious matters and to follow this will when it is found. «There is an unquieting 
increase of sects, new religious movements and pseudo-religious groups that tend a times 
to trivialize religion and to commercialize it. Albeit these abuses do not undermine the 
fundamental right of all mankind so that it may be permitted the necessary freedom of 
conscience and action in order to fully make religious decisions in a human and responsable 
manner.12» 

2nd, The right to religious freedom does not imply any relativism. Religions of 
others are not respected on basis that all religions have the same value, but due to respect 
for the religious freedom of persons. «Freedom of conscience and religion do not signify a 
relativization of the objective truth, that every human being, by moral obligation, is obliged 
to search for. In an organized society, this liberty is only the institutional manifestation of 
that order disposed by God so that His creatures may know, embrace and correspond to His 
eternal proposition of alliance, as free and responsable beings» (WDP ’88, 1).

3rd, The exercise of religious liberty has its limits, not only with respect to the 
truth of man, but also with respect to charity towards him: remaining firm that the right 
to exercise liberty in religious and moral matters is an inseparable demand from the dignity 
of man. It is clear then that «the exercise of liberty does not imply the right to say or to do 
whatever» (CCC 1747).

4th, Religious liberty which so greatly contributes to the peaceful living in 
democratic societies is not founded upon the presumed agnosticism or sceptisicism but upon 

12  Francis Cardinal Arinze, “The Role of the University in the Promotion of Inter-religious Dialogue” conferences given at 
the University of Bethlehem, March 2, 2001: n. 5 (www.geocities.com/Coloseum/Bleachers/2593/arinzerol29081.htm)
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the respect of the human person: «Nowadays there is a tendency to claim that agnosticism 
and skeptical relativism are the philosophy and the basic attitude which correspond to 
democratic forms of political life. Thos who are convinced that they know the truth and 
firmly adhere to it are considered unreliable from the democratic point of view, since they 
do not accept that truth is determined by the majority, or that it is subject to variation 
according to different political trends. It must be observed in this regard that if there is no 
ultimate truth to guide and direct political activity, then ideas and convictions can easily 
be manipulated for reasons of power. As history demonstrates, a democracy without values 
easily turns into open or thinly disguised totalitarianism.» (CA 46)

5th, What is considered as a fundamental juridical good are not the beliefs of each 
individual, nor the existence of a plurality of beliefs, but the personal conscience free of social and 
political coercion in relation to religious truths. The object of the right of religious freedom is the 
immutable coaction in religious matters, not the promotion of religious pluralism. This right to 
religious freedom is founded in all the dignity of every person, in their nature, that is an ontological 
datum, common (or equal) in all men, and that is not lost in adhering to error. The fundament of 
religious freedom is the common dignity of the human person, not the fact that that all religions 
are equal.

6th, Respect for religious freedom of individuals and communities, while not violating 
the rights of other citizens and the public order is a strict juridical demand in order to safeguard 
the dignity of the human person and the political common welfare. These religious convictions and 
behaviour do not pertain to the order of tolerance, as they tolerate in a moral sense what is evil, and 
in a political sense what is relative to a juridical evil; but the absence of coaction in religious matter 
is on a moral level, a demand of human dignity, and in the civil ambit, a fundamental right.13

7th, The right to religious freedom does not justify the violation of other rights; 
which are to be equally respected. The Church uses as its own method persuasion and respect 
for religious freedom. There are, however, abuses of religious freedom on the part of religious 
fanatics and fundamentalists: «Nor does the Church close her eyes to the danger of fanaticism or 
fundamentalism among those who, in the name of an ideology which purports to be scientific or 
religious, claim the right to impose on others their own concept of what is true and good. Christian 
truth is not of this kind. Since it is not an ideology, the Christian faith does not presume to imprison 
changing socio-political realities in a rigid schema, and it recognizes that human life is realized in 
history in conditions that are diverse and imperfect. Furthermore, in constantly reaffirming the 
transcendent dignity of the person, the Church’s method is always that of respect for freedom» (CA 
46). Intolerance as aggression to liberty of conscience and religious freedom is a serious threat for 
the peace and in diverse parts of the world, is intimately united to the oppression of minorities.14

13 Cf. Ocáriz, F., “Delimitación del concepto de tolerancia y su relación con el principio de libertad”, in Scripta Theologica, 
XXVII (1995), pp. 870 – 874.
14 “Unfortunately, we are still witnessing attempts to impose a particular religious idea on others, either directly, 
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8th, Respect for religious freedom of every person in no way weakens the Church’s 
conscience as deposit of revealed truth, nor compromise her missionary obligation: «The 
social duty of Christians is to respect and awaken in each man the love of the true and good. 
It requires them to make known the worship of the one true religion which subsists in the 
Catholic and apostolic Church. Christians are called to be the light of the world. Thus, the 
Church shows forth the kingship of Christ over all creation and in particular over human 
societies» (CCC 2105). The mission moreover of the arduous proclamation of the Gospel, 
should be respectful of the human dignity of the person, in fact, «the Church addresses 
people with full respect for their freedom.(64) Her mission does not restrict freedom but 
rather promotes it. The Church proposes; she imposes nothing. She respects individuals and 
cultures, and she honors the sanctuary of conscience» (RM n.39). In this sense the response 
of Bishop Emil De Smedt read be the council father before the vote on the Declaration was 
particularly clear, regarding a petition for amendment presented on the 17th of October 1965 
by Cardinals Ruffini, Siri, Florit and Ottaviani that, «the particular right of the Church to 
disseminate the truth that she alone possesses should be explained»; «truth and error cannot 
have the same right to be disseminated.»  De Smedt responded in terms that seem to be 
confirmed by numbers 2108 in the recent catechism: 

by a proselytism which relies on means which are truly coercive, or indirectly, by the denial of certain civil or 
political rights. Extremely sensitive situations arise when a specifically religious norm becomes, or tends to 
become, the law of the State, without due consideration for the distinction between the domains proper to 
religion and to political society. In practice, the identification of religious law with civil law can stifle religious 
freedom, even going so far as to restrict or deny other inalienable human rights. In this regard, I wish to repeat 
what I stated in the Message for the 1988 World Day of Peace: “Even in cases where the State grants a special 
juridical position to a particular religion, there is a duty to ensure that the right to freedom of conscience is 
legally recognized and effectively respected for all citizens, and also for foreigners living in the country even 
temporarily for reasons of employment and the like”. This holds true also for the civil and political rights of 
minorities, and for those situations in which an extreme and uncompromising separation of religion and 
political life, in the name of respect for conscience, effectively hinders believers from exercising their right to 
give public expression to their faith.
Intolerance can also result from the recurring temptation to fundamentalism, which easily leads to serious 
abuses such as the radical suppression of all public manifestations of diversity, or even the outright denial 
of freedom of expression. Fundamentalism can also lead to the exclusion of others from civil society; where 
religion is concerned, it can lead to forced “conversions”. However much one may remain convinced of the truth 
of one’s own religion, no person or group has the right to attempt to repress the freedom of conscience of those 
who have other religious convictions, or to induce them to betray their consciences by the offer or denial of 
certain social privileges and rights, should they change their religion. There are cases in which individuals are 
prevented — even through the imposition of severe penalties — from freely choosing a religion different from 
the one to which they presently belong. Manifestations of intolerance such as these clearly do not advance the 
cause of world peace” (WDP 91 n.4).
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 “All these things, as far as the scope of the Declaration 
permits, are sufficiently put forward in the text. See 
paragraphs 1, 10, 13 and 14. Moreover, it is to be observed 
that the approved text affirms the right whose object 
is immunity from coercion not the content of any 
religion. Such an immunity is required by the very 
dignity of the person. Nowhere is there affirmed 
nor would it be right to affirm (what is evident) the 
granting of a right to diffuse error. If persons diffuse 
error, this is not the exercise of a right but its abuse. 
This abuse can and ought to be impeded if it gravely 
damages public order, as is affirmed several times 
in the text and explained in paragraph 7. If these 
fundamental elements are kept in view, many of the 
proposals [molti modi proposti] appear unacceptable. 
Because if the right so understood is denied, then 
a proposal [modus] goes contrary to the substance 
of the text approved by the Council Fathers and 
therefore cannot be admitted” [Acta synodalia, vol.4, 
part 6, p.725].

3. Source and Synthesis of all Human Rights

The affirmation of CA 47, object of our study, “the source and synthesis of these 
[human] rights is, in a certain sense, religious freedom» refers back to the note in the 
declaration DH of the Council, but still anterior in two World Day of Peace messages (1988 
and 1991) of John Paul II. In these messages, as opposed to DH, an explicit reference can be 
found to the character of source and synthesis of the rights; and it is this difference where 
it seems to be confirmed by Avery Dulles that in John Paul II there is a development of the 
doctrine of religious freedom. A passage of the message for WDP 1981 could also have been 
included, which is very explicit:
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The first and the most fundamental of these values 
is always man’s relationship to God as expressed in 
his religious convictions. Religious freedom thus 
becomes the basis of the other freedoms. On the eve 
of the meeting in Madrid on European security and 
cooperation, I had the occasion to repeat what I have 
not ceased to state since the beginning of my ministry: 
“Freedom of conscience and religion... is... a primary 
and inalienable right of the person; far more, to the 
extent that it touches upon the most intimate sphere 
of the spirit, one can even say that it underlies the 
raison d’etre, intimately anchored in each person, of 
the other freedoms “ (Religious freedom and the final 
Document of Helsinki, 5: cf . L’Osservatore Romano, 15 
November 1980). (WDP ’81 n. 6)

Hence the right to religious freedom is the source and synthesis of other human 
rights because religion touches upon the most intimate sphere of the person; his conscience 
and his personal relation with God. The formulation of the WDP of ’88 and ’91 are even more 
suggestive:

The importance of religious freedom leads me to 
stress once more that the right to religious freedom 
is not merely one human right among many others; 
“rather, (it) is the most fundamental, since the dignity 
of every person has its first source in his essential 
relationship with God the Creator and Father, in 
whose image and likeness he was created, since he is 
endowed with intelligence and freedom”. “Religious 
freedom, an essential requirement of the dignity 
of every person, is a cornerstone of the structure of 
human rights” (WDP ’88). It is thus the most profound 
expression of freedom of conscience (WDP ’91 n.5).
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In this advancement the connection is signified between religious freedom and 
freedom of conscience. In fact, the theme of the message of the WDP ’91 is respect for the 
conscience of every person, as a necessary condition for peace in the world. The person, 
despite his frailty, is capable of searching for and freely arriving at a knowledge of the good, 
of detecting and rejecting evil, of choosing the truth and opposing error. God has written in 
the heart of man a law that everyone can discover: the conscience is precisely the capacity to 
discern and to act according to this law, in which whose obedience consists in human dignity 
(Cf. GS 16).

By dignity of being and conscience, the person delights in transcendence before 
society. No human authority has the right to intervene in the conscience of any man, which 
as such, is inviolable. The right of religious freedom and conscience are based in human 
dignity, not as a concession of the government, of society, or other associations. It is a right 
that precedes the person in all parts, valid in all nations and should be freely exercised in 
whatever parts. Nevertheless, the conscience «... is not an absolute placed above truth and 
error. Rather, by its very nature, it implies a relation to objective truth, a truth which is 
universal, the same for all, which all can and must seek. It is in this relation to objective truth 
that freedom of conscience finds its justification, inasmuch as it is a necessary condition for 
seeking the truth worthy of man, and for adhering to that truth once it is sufficiently known 
(WDP ’91 n.1). Truth does not impose except in virtue of itself. To deny a person full liberty 
of conscience and in particular, the freedom to seek the truth, or to attempt to impose a 
particular way of understanding, goes against the most intimate right.

The intrinsic relation of the conscience to truth follows that, «Every individual has 
the grave duty to form his or her own conscience in the light of that objective truth which 
everyone can come to know, and which no one may be prevented from knowing. To claim that 
one has a right to act according to conscience, but without at the same time acknowledging 
the duty to conform one’s conscience to the truth and to the law which God himself has 
written on our hearts, in the end means nothing more than imposing one’s limited personal 
opinion» (WDP ’91 n.3). 

Absolute truth is found alone in God. By this, « the search for truth and the search 
for God are one and the same. This alone is enough to show the intimate relationship between 
freedom of conscience and religious freedom. [...] those who acknowledge the relationship 
between ultimate truth and God himself will also acknowledge the right, as well as the duty, 
of non-believers to seek the truth which can lead them to discover the Mystery of God and 
humbly accept it» (WDP ’91 n.2).

«The right to religious freedom and to respect for conscience on its journey 
towards the truth is increasingly perceived as the foundation of the cumulative rights of the 
person» (VS n.31). Religious freedom is, «...the premise and guarantee of all the freedoms that 
ensure the common good of individuals and peoples. It is to be hoped that authentic religious 
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freedom will be granted to all people everywhere. [...]. But it is not a question of the religion 
of the majority or the minority, but of an inalienable right of each and every human person» 
(RM n.39).  For this reason:

Religious freedom, an essential requirement of 
the dignity of every person, is a cornerstone of the 
structure of human rights, and for this reason an 
irreplaceable factor in the good of individuals and 
of the whole of society, as well as of the personal 
fulfillment of each individual. It follows that the 
freedom of individuals and of communities to profess 
and practice their religion is an essential element for 
peaceful human coexistence ... The civil and social 
right to religious freedom, inasmuch as it touches 
the most intimate sphere of the spirit, is a point of 
reference for the other fundamental rights and in 
some way becomes a measure of them. (CFL n. 39)

Religious freedom can be the fundament of every other right because the religious 
act, in response to God, man encounters and reaches the summit of his humanity, realizing 
that action which expresses the greatest potency (being capax Dei);  fulfilling his vocation 
of communion with God. Those who do not know Christian revelation aspire, in some way, 
to participate in this communion through their religious acts, and in this manner respond 
to the voice of God that resonates in their conscience: « It is by responding to the call of God 
contained in the being of things that man becomes aware of his transcendent dignity. Every 
individual must give this response, which constitutes the apex of his humanity, and no social 
mechanism or collective subject can substitute for it. The denial of God deprives the person 
of his foundation, and consequently leads to a reorganization of the social order without 
reference to the person’s dignity and responsibility» (CA 13). 

Man “lives” in a foundational relation to God in two ways: firstly, inasmuch as he is 
a creature he is ontologically dependent, he is and lives precisely because he is conserved in 
being by the Creator. Secondly, inasmuch as God is the foundation of his moral conscience 
and religious action. The first way of relation follows the right to life because ultimately life 
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is a gift from God that only He can give and conserve, and the second the right to religious 
freedom and liberty of conscience. To deny a man physical liberty is a grave offense to the 
dignity of the human person, but minor concerned to the denial of freedom of the most 
intimate sphere of the person. To deny man physical liberty supposes to eliminate the 
subjects rights and liberties, to deny the person that which is ordered to society and which 
enjoy these rights by their very nature and not by human or social concession. The human 
person, foundation and and end of the social order is the subject of some inalienable rights: 
no one nor no human institution conferes them, as « they arise from his very nature; no one 
can destroy them; no external constriction can annul them, becuase they have their root 
in what is most profoundly human» (WDP ’88 n. 1). As soceity has as its end the good of the 
person, it should be organized in a manner that permits man to realize his vocation in full 
liberty and even to help him to achieve it.

«The freedom with which man has been endowed by the Creator is the capacity 
always given to him to seek what is true by using his intelligence and to embrace without 
reserve the good to which he naturally aspires, without being subjected to undue pressures, 
constraints or violence of any kind. It belongs to the dignity of the person to be able to 
respond to the moral imperative of one’s own conscience in the search for truth» (WDP ’88 
n.1). The violation of the right of religious freedom is a violation, at heart, of freedom of 
conscience. For this reason it may be concluded that:

The civil and social right to religious freedom, 
inasmuch as it touches the most intimate sphere of the 
spirit, is a point of reference of the other fundamental 
rights and in some way becomes a measure of them. 
For it is a matter of respecting the individual’s most 
jealously guarded autonomy, thus making it possible 
to act according to the dictates of conscience both 
in private choices and in social life. The State cannot 
claim authority, direct or indirect, over a person’s 
religious convictions. It cannot arrogate to itself the 
right to impose or to impede the profession or public 
practice of religion by a person or a community. In this 
matter, it is the duty of civil authorities to ensure that 
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the rights of individuals and communities are equally 
respected, and at the same time it is their duty to 
safeguard proper public order. (WPD ’88 n.1)

4. The Relation between the right to life and Religious Freedom

Just as the right of religious freedom has restrictions to safe-guard public order it 
seems to be that the right to life has some type of restriction. This is most evident in the case 
of the death penalty, admitted in very special circumstances (Cf. EV 56). Evangelium Vitae 
affirms, « Certainly the life of the body in its earthly state is not an absolute good for the 
believer, especially as he may be asked to give up his life for a greater good» (EV 47). In point 
of fact, even the martyrs are presented to the People of God as models of christian life and 
no one understands the significance of martyrdom as confused with suicide. No christian, 
even though they concur with St. Paul’s when he states “I wish to depart from this life so as to 
be with Christ, who, without doubt is the better part” (Phil. 1:23), believe that it is legitimate 
to take one’s life and moreover to take the life of another. All the same there are reasons for 
which one may surrender their own life (i.e., Maximilian Kolbe) or for which one may accept 
to be assassinated as in the case of martyrs in general (Cf. Angelus  Feb 3, 2002 JP II). The 
martyr is a supreme example of liberty: having to choose between his principles and to loose 
his life, sacrifices his life freely. This is the testimony to the truth in accord with the example 
of Jesus Chist.

Another diverse question is whether there are grounds for which a life is not 
worth living, such that would justify suicide. Socrates said,«An unexamined life is not worth 
living» (Cf. Plato, The Apology ) Someone may formulate the affirmation, that “life without a 
loved one is not worth living.” The question is merely axiological. What can really deprave life 
of meaning? But, the question can be stated more harshly. Is there such a motive for which 
suicide can be considered legitimate? Albert Camus would dare say so as expressed in his 
literary work The Myth of Sisifo:
 Suicide: there is no greater philosophical dilema more grave. To judge if life is 
worthy or not to live is to respond to the fundamental question of philosophy. The rest, 
whether the world has 3 dimensions, whether the spirit has 9 or 12 categories, are but 
derivitives. They are no more than mental pastimes. 

Albert Camus states the man is the only creature that deny what he is «L’homme est 
la seule créature qui refuse d’être ce qu’elle est» (L’homme révolté). Even in the case of suicide 
which is the most radical negation of being and the most anti-natural action, «in the end it 
is the very human nature itself which permits this self- contradiction by our freedom in 
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the  mode of our behaviour» (Cf. Millán-Puelles, La libre afirmación de nuestro ser, p. 194). The 
philosophical relevance of suicide is in the being free to act which radically contradicts and 
affronts the natural tendency of auto-conservation, the innate inclination in every person 
to preserve ones life. The explanation of such strange behaviour can be found in factors 
such as psicological, cultural and social conditions as well as a false piety of oneself and the 
incapacity to find meaning in life and suffering. From an objective point of view, suicide is a 
grave immoral act, as explains EV 66 syhthesizing the teaching of St. Thomas Aquinas en the 
Summa Theologicae II-II Q. 64 a. 5:«it involves the rejection of love of self and the renunciation 
of the obligation of justice and charity towards one’s neighbour, towards the communities to 
which one belongs, and towards society as a whole. In its deepest reality, suicide represents a 
rejection of God’s absolute sovereignty over life and death» (EV 66).

Right to life seems to enter into confrontation with religious freedom when they lead to 
religious motives to omit necessary actions for the conservation of life, or to justify aggression against 
the life of others. The terrorist acts perpetrated September 11 in New York, Washington ***characterize 
suicide *** aunque their apostogists exhalt these actions as “martyrdom”15. The case of the physician 
who attends to a Jehova’s Witness is juridically complex when the beliver denys a necessary blood 
transfusion on basis of his religious confession. The physician in principle must have the express 
will of the patient, although there do exist exceptions and legal protection which are necessary to 
know in order not to impede the health physician from fulfilling his mission to save the life of the 
individual without incurring legal risks. In view of these cases, it is convenient to analize the existent 
relation between the right to life and religious freedom.

The relation between the right to life and the right to religious freedom is analogous 
to that which exists equally from the point of view philosophically as from the perspective 
juridically. In the encyclical Evangelium Vitae this is formulated as,«the former underline the 
influence exercises in the alteration of the moral order and moral law, certain current of 
thought end by separating human liberty from its essential and constitutive relation to the 
truth» (EV n.4). The encyclica when refering to the urgency to promote a “new culture of life” 
and the inseparable union between life and liberty, re-affirms the necessity to rediscover the 
constitutive link between freedom and truth because separating freedom from objective 
truth renders it impossible of found the rights of the person on a solid rational basis (cf. n. 
96). Affirming the right of the person to freedom while depriving the objective truth of that 
person, makes it impossible to construct an intrinsically just order, because it is precisely 
the person- as created by God- that is the foundation and end of the social order to which 
that right must serve (cf. AAS 87 [1995], p.510). In this John Paul II appears to clearly affirm 
the relativity and dependence of liberty with respect to the truth, and moreso particularly 
the truth of the human person which is the foundation of rights and the end of society. 

15 Serious exegetes of the Koran such as the Tunisian Mohamad Talbi, say that according to the Koran, life is a gift 
from God and the taking of it pertains to God alone (Cf. Weekly Jeune Afrique/ L’intelligent, Sept. 18, ’01).



38 Enero- Junio 2012           N0.1  Año 1

Jesus Villagrasa Religious Freedom, source and synthesis of our human rights

The truth of the person consists fundamentally in his nature and in the free and conscious 
development of his potential: in fidelity to his conscience man responds to the call of God to 
perfection and beatific communion.

The relation between truth and liberty, in the thought of John Paul II, holds an 
undisputable centrality. In the second chapter of the encyclical Veritatis Splendor- The Church 
and the discernment of some contemporary moral theological tendencies (paragraphs 
28-83) a series of ethical systems that propose new criteria for moral evaluation of human 
action are analized. «these tendencies are at one in lessening or even denying the dependence 
of freedom on truth. If we wish to undertake a critical discernment of these tendencies — a 
discernment capable of acknowledging what is legitimate, useful and of value in them, while 
at the same time pointing out their ambiguities, dangers and errors — we must examine 
them in the light of the fundamental dependence of freedom upon truth» (VS 34).

Liberty is not to be reduced to the absence of physical coaction or pyschological 
compulsion. It rather is the interior self-determination in motivated actions.«In my free 
actions I follow what I apprehend as good and worthy of being chosen, but the choice is not 
forced upon me. I consent to the action because my reason approves of it. In acting freely 
I experience myself as the source of my own activity and as responsible for the results. My 
actions recoil to some degree upon myself, and so make me to believe what I am. Thus the 
freedom to determine one’s activity is at the same time self-determination.16 

Freedom reaches it’s highest dignity when it opts for that which perfects the 
dynamism of the human spirit in rapport with the divine. This is a response which solicits 
a motivation of free adhesion. «For God willed that men and women should be left to make 
their own decisions so that they might of their own accord seek their creator and freely 
attain their full and blessed perfection by cleaving to God» (GS 17).

Freedom, goodness and truth are intimately united. To act freely against the truth 
is to corrupt liberty itself submitting the conscience to contrary impulses, in other words it 
is the suicide of freedom itself. The person truly free is he who does good for love of goodness 
itself. 

There is a theonomy that does not annihilate liberty, not because it is a heteronomy 
or self-alienation but which consecrates self-determination in obedience to God. The law 
proceeds from His benevolence and love towards the creatures.  Human liberty, is not denied 
in obedience to the Divine Law. It is only in obedience in the truth that man conforms to 
his dignity (Cf. GS 17). «The Law should be considered as an expression of divine wisdom» (VS 
41). « “It follows that the natural law is itself the eternal law, implanted in beings endowed 
with reason, and inclining them towards their right action and end; it is none other than the 
eternal reason of the Creator and Ruler of the universe”. Man is able to recognize good and 

16 Dulles,A., Truth as the Grounds of Freedom: A Theme from John Paul II, Occasional Paper No. 4, Acton Institute, 1995, 
18pp.
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evil thanks to that discernment of good from evil which he himself carries out by his reason, 
in particular by his reason enlightened by Divine Revelation and by faith, through the law 
which God gave to the Chosen People, beginning with the commandments on Sinai. Israel 
was called to accept and to live out God’s law as a particular gift and sign of its election and of 
the divine Covenant, and also as a pledge of God’s blessing» (VS 45).

A participated theonomy (cf. VS 41 can be spoken of  because the God’s law is not 
extraneous to man but written in his conscience, although it is no “his” but “of God”:«In the 
depths of his conscience, man detects a law which he does not impose upon himself, but 
which holds him to obedience. Always summoning him to love good and avoid evil, the voice 
of conscience when necessary speaks to his heart: do this, shun that. For man has in his 
heart a law written by God; to obey it is the very dignity of man; according to it he will be 
judged»(GS 16). The conscience, hence, is not purely a subjective and autonymous principle, 
but can be described by those words of Cardinal Newman: the conscience is «the voice of God 
in the nature and heart of man»17. «Conscience is the aboriginal Vicar of Christ, a prophet in 
its informations, a monarch in ti peremptoriness, a priest in its blessing and anathemas»18. 
The right of conscience follow their obligations. Newman, in a famous text cited by Veritatis 
Splendor 34 said, «Conscience has its rights because it has its duties»19. As the conscience, 
neither liberty is absolute. «Freedom of conscience is never freedom with respect to a truth, 
but always and only freedom when it is in the truth» (GS 64).

Returning to the argument, it can be said that there are two fundaments to the 
rights of persons: his life and his dignity, inasmuch as (1) both are necessary conditions in 
order to respond to the divine interpellation, and (2) remit to the being and nature of man 
what are real dynamic principles of the tendency and aspiration of communion with God.

As necessary conditions in order to respond to the divine interpellation, the 
Magisterium of the Church in virtue of her evangelical mission proposes “the moral doctrine 
in conformity with the dignity of the person and his integral vocation, exposing the criteria 
for moral worth of the application of scientific and technical investigation of human life, 
in particular in its first stages. These criteria are the respect, defense, and promotion of 
the person, endowed with a spiritual soul, moral responsability and called to the beatific 
communion with God” (DV, introduction, 1, p.6). Life and dignity of the human person 
constitute in this way the two fundaments of the rights of the person. Thanks to both, 
although in diverse ways, man can respond to the divine interpellation. Therefore, “after the 
right to life, the right most esteemed of all human rights is the right to religious freedom. 

17 John Henry Newman, Letter to the Duke of Norhfolk in Newman and Gladstone: The Vatican Decrees, ed. Alvan S. Ryan 
Notre Dame Press, p. 128
18 Ibid. p. 130
19 John Henry Newman, A Letter Addressed to His Grace the Duke of Norfolk: Certain Difficulties Felt by Anglicans in Catholic 
Teaching, Uniform ed.: Longman Gree and Company, London, 1868-1881, vol. 2, p. 250
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Only if persons are free will they be capable to assume completely the responsability of all 
their actions before God. This principle leaves intact the obligation that every has to seek 
religious truth, and having found it, to embrace this truth”20.

The existence of a double fundament intrinsic of the two human rights of the 
person should not  greatly surprising. St. Thomas as well, when referring to the ontological 
excellence and dignity of the person spoke of two maximum perfections: “simple being” (esse) 
and “rational being”:

a) Being is more noble than that which it signifies, be it a faculty or an operation, 
even though it has to do with a specific operation as noble as to understand, 
to choice or to love (if one can think of an operation without being). In the 
philosophy of St. Thomas, the actus essendi or esse is the perfection of all 
perfections (De Potentia q. 7 a.2 –9). The soul gives life and being to the living 
(vivere viventibus est esse) and is as well the principle of action.

b) Human intelligence or rationality, through its proper acts, opens man to knowledge 
of all things, and his maximum (secondary) perfection because it permits man, in a 
certain way (intentionally) to be all things and to realize the perfection of his nature 
(cf. Contra Gentiles I, q. 44 n.6). The human soul is at the same time energy «entelequia» 
and «eidos», principle of existential activity which structures in a determined way the 
way of being and the end which must be reached (Summa Theologica I, q. 29, a.1).

St. Thomas, defining the person, says that he is that which is most perfect in nature; 
that is , subsistent rational nature (ST I q. 29, a. 3). Subsistence has the act of being (habet esse 
per se). Being a subject of rational nature, the person has an intelligence and will open to all 
reality, to the truth and  goodness. He is capable of receiving divine revelation and expressly 
capable of knowing and love God (capax Dei). The person who posesses these two perfections 
is a subsistens (habet esse in se e per se) and is of a rational nature. The most noble expression 
and seal of his dignity and particular perfection of human person, consists in the dominion 
that man has over his acts, sic., the faculty of liberty. «The particular and the individual are 
found in the rational substances which have dominion over their own actions; and which 
are not only made to act, like others; but which can act of themselves; for actions belong to 
singulars. Therefore also the individuals of the rational nature have a special name even 
among other substances; and this name is “person”» (S.T. q.29, a.1).

The realization of the human person is found in the free exercise of those acts 
with which he perfects himself: it supposes the free will of his being and the free realization 

20 Cardinal Francis Arinze, El rol de la universidad en la promoción del dialogo interreligioso, conference given in 
the University of Bethelehem, March 2, 2001 n. 5 (www.geocities.com/Colosseum/Bleachers/2953/dialogo/
arinzerol290801.htm) 
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of the dynamisims of his own nature, and reaches perfection in the sincere gift of himself 
to another person. The interior guide for his own realization is the natural law in which 
resonates in the conscience, which «is nothing more than the light of intelligence infused in 
us by God. Thank to this light we know what must be done and what must be avoided. God 
gave this light and the law in creation» (VS nn. 12 and 19).

The conscience is hence, their guide of man to reach his ultimate perfection 
through his actions – operations. When we speak of right to life it is ordinarily understood 
as a right to physical integrity. However, it could be broadened to signify a wider vision of 
the two fundaments of human rights. “Life,” according to Aristotle and St. Thomas can be 
understood in two senses: life as being in what is living (vivere viventibus est esse) and the 
operation of the living being (operatio rei viventibus): man lives in the first sense by union of 
body and soul. “Life” is used in the second sense when referred to for example in Jn 17:9 «This 
is the eternal life, that they know you». “Life” thus in this sense is more radical. It refers both 
to the existence of the living being as to fulfillment of the ultimate end of man: the beatific 
vision and communion in God. «Because the glory of God is the living man and the life of man 
is the vision of God: if already the revelation of God through creation has given life to all living 
beings on the face of the earth, how much more is the manifestation of the Father through 
the Son will bestow life to those who gaze upon the face of God».21

The dignity of man consists in: his free action ordered to the final end which his 
nature tends towards, in being free to know and love explicitly God and in the capacity to 
participate by grace in the divine nature (Aquinas, De Veritate, q.22, a.5). Grace is a supernatural 
gift, but the religiosity of man is natural. As natural it is an aspiration towards the good 
and towards the end for which he was created (although impossible to reach without the 
assistance of grace). The natural presupposition of this gift of grace and the human response 
is the openness of the particular man to the totality of being, and the liberty to receive and 
correspond to it (Cf. Aristotle, De Anima III, 8,43 1 b 20). The greatest offence that can be done 
against the dignity of the human person consists in impeding by coaction those acts which 
are freely ordered to the ultimate end; the acts of religion.

In conclusion, life can be predicated in the two senses and it can also be predicated 
that a right is a fundament of all other rights in the two senses. The right to physical life 
inasmuch as a violation of it leaves the existence of the subject’s rights without protection. 
The right to religious freedom, likewise, because a violation is an impediment to those 
actions that refer to the sense of mans ultimate end and the fulfillment of his perfection. 
The phenomenon of suicide demonstrates this with tragic evidence that a lack of sense 
of ones life can lead a subject to prefer to loose their physical life than to live a life that for 
whatever reason they consider to be without value. Of course, in the former mentioned this is 
a case of a disorder and a morally grave act. To appeal to the moral conscience or to religious 
21 St. Ireneus of Lyons, Adversus haereses, IV, 20 (cited in CCC 224)
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motives for grounds to take ones life is a perversion of personal autonomy and in a religious 
sense- all assasinations independent of what may be the justifications, for a free choice or 
profound religious convictions, are perversions- but illuminate, in contrast, those objective 
and subjective realities that give an ultimate sense to human life and liberty.



El fracaso de la razón fría ilustrada
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1. Deslustración: fin de trayecto

Para nadie es un secreto que las convicciones que alentaron el comportamiento 
de las generaciones pasadas han entrado en una crisis de identidad extraordinariamente 
profunda. Todos los movimientos filosóficos coinciden en su irracionalismo, o al menos en su 
crítica al racionalismo surgido con la Ilustración. Semejante crisis de toda identidad (nihilismo) 
ha llevado a la Ilustración iluminada -que todavía ayer movía entusiásticamente voluntades- 
al banquillo de los acusados, en la medida en que gran parte de sus promesas han quedado 
incumplidas, o se han orientado en dirección radicalmente contraria. He aquí la tesis definitiva 
de Lévi-Strauss: “Creemos que el fin último de las ciencias humanas no es constituir al hombre, 
sino disolverlo, reintegrar la cultura en la naturaleza y, finalmente, la vida en el conjunto de sus 
condiciones fisicoquímicas”1. Se palpa la abolición del hombre. Pienso donde no soy, luego donde 
soy no pienso, tal rectificación cartesiana procede de un francés de nuestros días, Jacques Lacan2. 
Tanto Gilles Deleuze, el filósofo nómada, como Jacques Derrida, el pensador que piensa contra el 
pensamiento, se concitan en su común deseo, la deconstrucción, que “no consiste en pasar de un 
concepto a otro, sino en invertir y cambiar tanto un orden conceptual como uno no conceptual 
con el que se articula”3. Así las cosas cabe preguntarse si quienes vivimos atentos a la marcha 
de la historia hemos de comenzar a pensar al margen de toda Ilustración, o si aún deberíamos 
intentar recrearla de nuevo, total o parcialmente; y ello a sabiendas de que, en todo caso, carentes 
de la debida distancia, nos encontraríamos como los egipcios castigados portando el cadáver 
agusanado del difunto hasta el propio agusanamiento del portador.

Hasta el presente, sin embargo, nadie ha sido capaz  de definir la Ilustración, dada su 
laberíntica naturaleza y lo complejo de su trazado, donde tantas pistas se cruzan despistando 
finalmente o conduciendo a parajes tan insospechados como en principio oficialmente 
situados al margen del circuito ilustrado mismo. De santos y de locos todos tenemos un poco, 
dice el refrán, también de ilustrados. A eso hay que añadir que un exceso de proximidad al 
fenómeno dificulta la necesaria perspectiva; tantos árboles nos impiden ver el bosque. De todos 
modos cuando decimos Ilustración sabemos de qué hablamos; por Ilustración, en todo caso, 
entendemos nosotros ese conjunto de movimientos que, pese a lo diferenciado de ellos mismos, 
coincide al menos en los siguientes caracteres genéricos:
1 El pensamiento salvaje, FCE, México, 1964, p. 357.
2 Escritos, I, Ed. Siglo XXI, México, 1972, p. 202.
3 Marges de la philosophie, Minuit, Paris, 1972, p. 393.
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 a) Su esfuerzo titánico por situar a Prometeo en el centro del discurso sobre la realidad 
personal y colectiva,
 b) por entender ese discurso de forma tan crítica con el pasado como risueña y acrítica 
ante el futuro abierto por el Progreso, consolidado por la Ciencia, y transmitido por la Educación, 
todo ello con grandes mayúsculas,
 c) y tan antropocéntrica como irreligiosamente, presentándose de alguna forma 
como alternativa radical, e incluso religiosa, a la religión cristiana,
 d) intentando con su lema ¡Atrévete a saber! sustituir todo orden simbólico donde 
cupiera el misterio, y tendiendo a poner en su lugar el orden de la Razón, pensada con mayúscula 
e inteligida unilateralmente,
 e) mostrándose por último  favorable a un estilo de vida hedonista y epicúreo, con 
menosprecio mal disimulado por cosmovisiones de corte más estoico.
 En resumen, la kantiana e ilustrada liberación del hombre de su culpable incapacidad, 
ligada a un progresivo alejamiento del Edén y a una creciente proximidad respecto del paraíso 
en la tierra, pasará por alto que es a la Ilustración, por el hecho de venir después de la tradición 
cristiana, y no a la inversa, a la que correspondería el papel de disidente. Tal actitud tildada 
intelectualmente como de izquierdas o progresista, viene por lo demás sirviendo de mascarón 
de proa a perezosos de toda laya. Términos tan clásicos como socialismo, progreso, vanguardia 
del proletariado, soberanía, y tantos más se usan inercialmente porque carecen de recambio con 
sentido (de resultas de lo cual los alemanes han desarrollado la cultura verbal del sogennante, 
o del por así llamarlo), y esto sin hablar de otros ya totalmente borrados del mapa tras haber 
sido dramáticamente disueltos por el viento de la historia, tales como anarquismo, comunismo, 
militancia, conciencia de clase, etc, ya irreciclables. ¿Cómo, pues, pedir a los eternos intelectuales 
orgánicos que al menos definan en sus campañas electorales qué quieren decir realmente 
cuando en sus respectivos eslóganes apelan emotivista, ilocucionadora y descalificadoramente a 
sus opciones de progreso (¿qué partido no optaría por el “progreso”, también hacia el precipicio?), 
a sus opciones de izquierda (es decir, no de derechas, ahora bien ¿cuál es la diferencia entre 
ambas?), y a todo ese sistema de apelaciones a símbolos y emblemas vaciados de contenido 
y argumento? En fin, que para nadie es noticia que las universidades que más presumen de 
Ilustración son aquellas donde mayor grado de servilismo y de instrumentalización de los 
símbolos se registran, olvidándose que los argumentos valen o no valen, los utilice Marx o 
Tomarx de Aquino, marx o menox... No. Las cosas no son verdaderas porque hoy las diga o no 
las diga la ya empalagosamente hipercitada y escolásticamente recitada Escuela de Francfurt, 
entre otras cosas porque tiempos vendrán en que, pasada la pleamar, se descubra por ejemplo 
algo tan sencillo como que dicha académica Escuela nunca existió en singular (recuérdese que 
aquel taxista germano solicitado para dirigirse a la Escuela de Frankfurt preguntó: ¿a cuál 
de ellas?), pues como todo ismo terminará usado exclusivamente por los argumentalmente 
perezosos. Algo ocurre cuando, en lugar de esforzarse por encontrar nuevos conceptos para 
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designar nuevas realidades, se usan vocablos a falta de categorías conceptuales más rigurosas. 
“El comunismo en crisis. El capitalismo en crisis (salvo que todavía no se ha enterado). La moral 
tradicional desde hace años en crisis. La moral -o lo que sea- sucesora suya, en crisis reciente. La 
fe en crisis, la esperanza en crisis, la caridad en crisis. Y la libertad en crisis, la igualdad en crisis, 
la fraternidad en crisis”. Así rezaba ya entonces la lápida de un Curso de Verano de la Universidad 
Complutense en El Escorial (1990) bajo el título La crisis de todo. Luego han venido otras... Fin, 
pues, de trayecto, Nowhere, Nusquama, Ilustración no se ha sustanciado en parte alguna como no 
sea en la fantasía de sus diseñadores, las Eutopías de sus doradas golondrinas heridas de muerte 
no saben cómo salir de su deslustración, o hacia dónde volar. Como si una utopía se borrase con 
otra de signo contrario, pasen y vean las distopías. La vieja dama Ilustración nos ha enseñadoen 
su ocaso aquello que no debe volver a ser enseñado; peor aún, nos ha des-ilusionado de lo que 
no debe volver a causar ilusión, el ciudadano surgido de la modernidad ilustrada no ha sabido 
resolver el drama de la construcción de su felicidad. Como bien dijera Erasmo de Rotterdam en su 
enigmático Elogio de la locura, “ocurre que a fuerza de perseguir bestias feroces y de alimentarse 
de ellas estos cazadores acaban por convertirse también en alimañas, aunque ellos suponen que 
se igualan con los reyes”. De todos modos esto no impide una simultánea sensación de felicidad  
que recuerda mucho a la vieja descripción de Alexis de Tocqueville: “Veo una masa inmensa de 
hombres parecidos e iguales, que incesantemente se repliegan sobre sí mismos para procurarse 
pequeños y vulgares placeres con los cuales se llenan el alma. Cada uno de ellos, tomado aparte, 
es extraño al destino de todos los demás”. Y de esta guisa lo que fuera pasión por el saber se ha 
tornado de nuevo obsesión argentífera, como en el Satiricón de Petronius escrito en el siglo I de 
nuestra era cual si fuera pensando en nosotros:

   “Quien tenga dinero 
   navegará siempre con viento próspero
   y domeñará la Fortuna a su capricho...
   Si es poeta y orador, convencerá a todos,
   ganará todos los pleitos
   y su prestigio será mayor que el de Catón”.

 J. B. Metz ha escrito en tal sentido un duro artículo titulado Contra la segunda 
inmadurez (1988), donde rememora la primera inmadurez criticada por Kant en su Qué es 
la Ilustración (1784), afirmando que dos siglos después aún no hemos superado la primera 
inmadurez, la de los analfabetos felices cuyos síntomas son el desinterés por el sujeto, el 
desprestigio de la memoria, el empobrecimiento del lenguaje, la pérdida del sentido de la 
realidad en favor de la simulación, la ausencia del sentido político, el adiós a la historia, etc. O sea, 
los telefilmes venezolanos, esa especie de ontología lacrimógena del presente, donde, a la vista 
de tanto drama, el presente amenaza constituirse no sólo en deplorable espectáculo pasado, 
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sino también en el mejor futuro posible. La Ilustración ha querido usar de la razón para lograr 
la felicidad y ahora anda a vueltas con la pregunta de Camus: “Dime, ¿habrá un solo lugar en el 
mundo donde alguien pueda perdonarnos?”. 

2. Los cuatro apocalípticos jinetes de las promesas incumplidas

 Ilustración tras Ilustración, varias han sido -y solamente a las cuatro que consideramos 
más importantes nos referiremos en lo sucesivo- las promesas emancipatorias incumplidas 
(hasta podría decirse, los dogmas de fe ilustrada conculcados) que han convertido a los biznietos 
del desafiante Prometeo4 en desgraciados herederos del pobre Epimeteo, hasta el extremo de que 
4 Tres son básicamente las metamorfosis de Prometeo, el cual emerge del paisaje mitológico heleno como el 
enorme titán empeñado en lograr la absoluta autonomía de los humanos sin sometimiento a los dioses: él modela a 
los hombres con arcilla, les enseña luego a retener para sí la mejor parte de las víctimas que se sacrifican a los dioses, 
intenta robar a Zeus el fuego que en su calidad de Dios máximo poseía en exclusividad, y por último enseña a su hijo 
Deucalión a construir una enorme arca con la que salvar a la humanidad del diluvio enviado por Zeus como castigo 
por sus fechorías. Encadenado Prometeo en el monte Cáucaso, cada mañana un águila vendrá a roer su hígado, sede 
de la fuerza necesaria para romper las cadenas, aunque volvían a crecerle durante la noche: “En cuanto a Prometeo de 
sutiles designios, Zeus lo cargó de ligaduras inextricables, trabas dolorosas que enrolló a media altura de una columna. 
Luego soltó sobre él un águila con las alas desplegadas, y el águila comía su hígado inmortal”. A pesar de todo Prometeo 
soportaba con altivez tal suplicio. La tensión cesa cuando por fin Heracles da muerte con sus flechas al águila y libera 
a Prometeo, ante lo cual Zeus, orgulloso de la hazaña de su hijo Prometeo, suaviza el castigo imponiéndole tan sólo 
la obligación de llevar un anillo hecho con el acero de sus cadenas y un trocito de roca. Prometeo, a cambio, revela un 
secreto a Zeus indicándole que no se despose con Tetis, porque ésta engendrará hijos más poderosos que su marido. 
Una segunda metamorfosis surge durante la Ilustración: para el Prometeo ilustrado la ciencia y el progreso harán 
enteramente innecesaria la tutela divina, pues la criatura humana podrá alcanzar con sus solos medios aquellas 
potencias o facultades anteriormente reservadas en exclusiva a la divinidad, a saber, la fuerza, la providencia, 
la inteligencia, un prometeismo integral por un lado intelectual (pues se cree que el hombre llegará a saberlo 
absolutamente todo, sin ningún límite) y por otro moral (el hombre bueno por naturaleza terminará por construir 
un paraíso en la tierra). Así emancipado de la divina tutela, el ilustrado asumiría sus funciones adultas agigantándose 
con el tiempo hasta tocar un día feliz el cielo con sus propias manos, como Prometeo. La tercera está representado 
por Karl Marx, entusiasta seguidor de Prometeo, ahora proletarizado, es decir, desencadenado definitivamente 
tras su enfrentamiento con los olímpicos de este mundo capitalista y al mismo tiempo con todos los de un 
más allá olímpico supuestamente aliado con los poderes de este mundo. Este nuevo titán proletario del siglo 
XIX  constituye una de las herencias más firmes de la Ilustración, y se ha mantenido hasta la caída del Muro 
de Berlín. Y es aquí donde se sitúa el último traspiés de Prometeo. En efecto, el marxismo cometió al menos un 
error de bulto: trató de convertir en divino al hombre (un hombre que ya era de origen divino) porque no quiso 
reconocer su condición de hombre (y por ende tampoco su origen divino); no quiso querer el querer humano y 
decidió querer con querer divino, pretensión tan vana como sería la de pedir que el ojo se convierta en el sol, o 
que por el mero deseo de la mente se trocase la sustancia de la realidad. Vistas las cosas más de cerca, en realidad 
el error de Prometeo se reduce al mismo error de Narciso: en el fondo, también Prometeo se enamora de sí 
mismo incapaz de enamorarse de lo que le supera, y en ese empeño ardoroso sucumbe. Prometeo travestido 
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Alasdair McIntyre propone en su After Virtue abandonar la modernidad ilustrada para buscar 
la solución en la premodernidad, aquel lugar donde la moral respondía a planteamientos de 
universalidad, esto es, en el mundo griego. No faltan sin embargo, a pesar del cúmulo de evidencias 
adversas, los partidarios de la Ilustración que todavía esperan demostrar que, rectificados sus 
errores, contiene ella misma en su propio interior los mecanismos correctivos suficientes. Se 
trataría, pues, a lo sumo, de una enfermedad curable, y hasta de una crisis de crecimiento que no 
deberíamos alarmistamente tomar por una señal de consunción definitiva. Jürgen Habermas, 
por ejemplo, piensa que la Ilustración sigue siendo la mejor herencia de Occidente, por eso en 
lugar de despreciarla por fracasada la considera meramente inconclusa, tratando de mostrar 
en su Teoría Crítica que aún es posible un tipo de saber intersubjetivo que brote en el seno de 
discursos diferenciados, donde lo uno de la razón y lo múltiple de las subjetividades fragmentadas 
se pudieran interpenetrar. ¿Nostalgia recursiva de lo moderno inútil ante un enfermo herido de 
muerte al que ningún paño caliente bastará para recuperarle, pues una pequeña desviación de 
la verdad -y a más abundamiento una grande- llevada hasta el infinito deviene una desviación 
infinita?
 El enfermo podría salvarse a condición de que cambiase radicalmente de vida, y 
desde luego a condición de que modificase radicalmente su forma de estar en la existencia, 
para lo cual necesita una razón cálida. Desde tal perspectiva, nuestro interés no radica en llorar 
la modernidad después de haberla loado, ejercicio narcisista propio de la cultura académica, 
especializada en erigir ídolos para darse luego el placer de derribarlos, y así sucesivamente; ni 
en loarla tras haberla denostado, camino reservado por su parte a la antigua clerecía. Así que, 
distando de entrambas aguas, lo primero por nuestra parte será apuntar aquellas promesas 
incumplidas (por incumplibles) que han de ser denunciadas; cuatro especialmente sangrantes, 
que han contribuido poderosamente a desnortar a la humanidad. Lo segundo, en fin, consistirá 
en sugerir grandes remedios frente a los grandes males, pues aun cuando tuviésemos propensión 
catastrofista no quisiéramos cebarnos en ella, y además no nos gusta. Al fin y al cabo se trata con 
este procedimiento que estamos ejerciendo de continuar la vieja metodología socrática que tras 
la ironía apelaba a la mayéutica. Examinemos, pues, sin más preámbulos, lo que mi hija Esperanza 
llamaría signos patognomónicos de este tipo de pensamiento, es decir, los signos que definen sin 
lugar a dudas la existencia de una enfermedad. En este caso, los cuatro signos patognomónicos 
que van a ser tratados sin más dilación.  

en Narciso, Narciso titanizándose en Prometeo: dos modalidades de un mismo querer sobrevivir viviendo sobre, 
para al final caer derrumbado sobre la espalda. 
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2.1. Primer fruto prohibido: Omnisciencia. Llegaréis a saberlo todo en el futuro, porque 
el futuro es el tiempo del progreso

 La primera promesa fallida ha consistido en  la promesa de saberlo todo, la gnosis 
o salvación por el mero conocer, el delirio de las diferentes versiones de la mecánica clásica. El 
anuncio epistemológico por excelencia consistió en hacerle soñar al hombre que sería como Dios 
el día en que lograse dominar la polimathia o ciencia múltiple, esa ciencia que abarca los más 
diversos conocimientos, precisamente los contenidos en el árbol de la ciencia, y especialmente 
en el árbol de la ciencia del bien y del mal. No en vano el árbol de la ciencia del bien y del mal fue 
considerado antonomásico para Nietzsche, pues no existiendo otra ciencia que la ciencia de la 
conciencia quien dominara ésta dominaría asimismo aquélla; adueñarse de esa fruta prohibida 
exigía por otra parte alzarse contra el Prohibidor para convertirse en igual a Dios. De cualquier 
modo, éste había procedido también con toda claridad en su trato con Adán recomendándole 
evitar la frecuentación del que llevaba el rótulo de árbol de la ciencia del bien y del mal: “Y Yahvé 
impuso al hombre este mandamiento: ‘De cualquier árbol del jardín puedes comer, mas del árbol 
de la ciencia del bien y del mal no comerás, porque el día que comieres de él, morirás sin remedio’”5. 
Hacia ese se alzó, sin embargo, la mano rebelde. A Prometeo Adán no le interesó ningún otro 
árbol, ni el árbol de la felicidad, ni el árbol de la longevidad, ni el árbol de la fecundidad, ni el árbol 
de la amistad, ni el árbol lúdico, ni todos los árboles del mundo juntos, tan sólo el de la ciencia 
del bien y del mal. Y así fue como la manzana prohibida quedó agusanada desde el instante 
mismo en que el adamita pensado libre desde la eternidad depositó sobre dicha fruta su mano 
prensil buscando deificarse; por eso se convirtió él mismo en máxima manzana de la discordia, 
de la asechanza, y de la infelicidad. El resultado es conocido por todos. Hoy se encuentra con que 
aquél no ha resultado ser árbol tan frondoso, ni siquiera un arbusto, ni al menos un matojo, 
sino en buena medida un espejismo producido por el desértico siroco. Las torpes manos de la 
primera pareja destrozaron furtivamente lo real para dominar su interior, y luego no supieron 
recomponerlo; aquella avidez por curiosearlo todo iba a constituirse a partir de ese momento en 
una pulsión profunda y universal, y no sólo en un capricho de las esposas de Barba Azul.
 Pero lo que aquí nos interesa es asistir a la conmoción del alma de Adán, inquirir el 
origen de su dramaturgia, y a eso vamos a dedicarnos a partir de ahora, esperamos que con un 
apetito intelectual menos desordenado que el suyo. A tal efecto comenzaremos preguntando si 
el hombre hubiera podido acceder a la ciencia del bien y del mal tomando la sabiduría de otros 
árboles, no precisamente de ese expresamente prohibido. Autores como Eugen Cioran han 
afirmado que lo dañino lo constituía más que ninguna otra cosa el árbol mismo, de ahí que el 
castigo de Adán resultase merecido, en la medida en que prefirió el don de la sabiduría antes 
que su contrario, el don de la ignorancia, don este último superior en mucho al de cualquier 
otro árbol, desde luego muy preferible al de la sabiduría, pues “quien está poseído por él actúa 
5 Gen 2,8-17.
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como profanador, como traidor, como agente de disolución, introduciendo un principio de 
fragmentación que vendría a destruir el orden y el anonimato”. Tal es, en todo caso, la afirmación 
de un pesimista radical que sin embargo afirma negando desde el don de la razón de que se 
sirve. Esta clase de filósofos del absurdo se apuntan a un bombardeo con tal de llevar el agua 
al molino de su desesperación; a pesar de su autoproclamado ateísmo son capaces de defender 
apasionadamente el relato del Génesis mismo, siempre y cuando les confirme en su negativismo. 
Y así, llevado Cioran de esa actitud, afirma en su libro La caída en el tiempo: “Lo que el hombre pedía 
era morir; queriendo igualar a su Creador por el saber y no por la inmortalidad, no tenía ningún 
deseo de aproximarse al árbol de la vida, no sentía interés alguno”. No muy lejos de Cioran, a pesar 
de su muy distinto punto de partida, José Bergamín, en La importancia del demonio escribe: 
“Una ciencia cierta: un saber del bien y del mal a ciencia cierta. Lo que le prometió la serpiente o el 
Demonio hablando por boca de serpiente a Eva y a Adán; lo que les hizo adquirir el conocimiento 
o la certeza moral de que estaban desnudos, perdiendo el sentido poético más puro: la ignorancia 
y la razón de estarlo. Al adquirir la ciencia cierta del bien y del mal aprendieron a conocerse a 
sí mismos, como quería y enseñaba el endemoniado Sócrates6, el fundador de la endemoniada 

6El libro de Nora Muro, La enseñanza en la Escuela Moderna de Francisco Ferrer y Guardia (Barcelona 1901-1906). 
Editorial Gran Vía, Burgos, 2009, nos recuerda que este socratismo lustrado se propaga entre las filas 
anarquistas, especialmente entre las españolas, a través de la Escuela Moderna de Ferrer Guardia, la cual 
se centra en los siguientes temas: laicismo, racionalismo, naturismo, idealismo pedagógico, cientifismo, 
anticlericalismo, libertad, igualdad de sexos, solidaridad, antimilitarismo, antipatriotismo, igualdad de clases, 
respeto a la conciencia, higiene y enseñanza integral, temas que se reflejaban también y coherentemente en los 
contenidos de los libros de lectura: la Cartilla filológica, Las aventuras de Nono (texto de Jean Grave que  traducido 
por Anselmo Lorenzo tuve el honor de prologar en Editorial MCA, Valencia, 2000, y que al parecer desapareció 
del mercado junto con su fugaz casa editora), El niño y el adolescente (de Michael Petit e igualmente traducido 
por Anselmo Lorenzo), Sembrando flores (de Federico Urales), León Martín o la miseria: sus causas, sus remedios 
(cuyo autor es Carlo Malato), Patriotismo y colonización (selección de textos con prólogo de Eliseo Reclús), El 
origen del cristianismo (extracto traducido por Anselmo Lorenzo). En realidad, las bases ideológicas de la Escuela 
Moderna fueron dos: el anarquismo y el positivismo científico, tesis que con calzador se consideraban por aquel 
entonces complementarias (incluso los anarquistas más conspicuos así las tomaba en general, pensemos por 
ejemplo en Federico Urales en España y en Piotr Kropotkin en Europa), y que –contra sus propias pretensiones- 
distaban mucho de tener un rigor mínimo, aunque se aceptaban dogmáticamente por doquier. Patético y hasta 
vergonzoso resulta especialmente el tratamiento que se da al hecho religioso y la forma en que se lo despacha: 
pero muchos de los pretendidos “racionalismos” y muchas de las pretendidas “modernidades” son así y seguirán 
siendo así, si las personas no cambiamos. Especialmente tragicómico es el rechazo absoluto a la entrada en 
la Escuela Moderna nada más y nada menos que de El Quijote, por considerar que el camino del honor, de la 
caballerosidad y de la hidalguía cervantinas eran irreconciliables con el nuevo orden moral, científico, laico y 
progresista. Posiblemente la mayor innovación de la Escuela Moderna estuvo en el terreno de la pedagogía: 
antimemorismo, acción, aire libre, preocupación social, coeducación, liberación de la mujer de su atadura 
doméstica (profesión “sus labores”) etc., lejos del rancio escolasticismo de las escuelas católicas de entonces, 
abrieron nuevos caminos. Asimismo, cabe destacar su enfoque social, el de una escuela para la vida y para la 
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sabiduría del bien y del mal, de la moral científica”7. Yo no creo, sin embargo, que el deseo de 
saber constituya delito alguno del que la humanidad debiera avergonzarse; no es probable que 
del impulso de conocer se derive todo mal, ni que, como consecuencia de tal deseo, el hombre se 
haya dedicado desde entonces a dañar cual “inadaptado, exhausto y sin embargo incansable, sin 
raíces, conquistador justamente por desarraigado, nómada fulminado e indomable, ávido por 
remediar sus insuficiencias, y, ante el fracaso, violentando todo a su alrededor, devastador que 
acumula fechoría sobre fechoría, rabioso al ver que un insecto obtiene sin dificultad lo que él, 
con tantos esfuerzos, no sabría adquirir”. No. El ser humano no ha sido puesto en la tierra para 
columpiarse en el árbol de la nesciencia, la solución no consiste por ende en tornar con el Gog de 
Papini al Grande Embrutecimiento de la Pradera, con una ecología pobre de trotón, ni en destruir 
todo vestigio epistemológico como da a entender también Pío Baroja en El árbol de la ciencia. 
La solución no estaba en retrogradar. Es cierto que el hombre se ha dedicado frecuentemente 
a propiciar el desastre tras haber ingerido la fruta del árbol de la ciencia del mal. Sin embargo, 
¿comió tan abundantemente de ese árbol como para resultar tan malhechor? ¿cómo pudo haber 
hecho tanto mal tras haber degustado solo una manzana, un escaso fruto? ¿y cómo hubiera sido 
capaz de comportarse alguna vez bien, si se hubiese intoxicado del todo con aquel alimento? 
Y sobre todo ¿el árbol de la ciencia del bien y del mal era malo por ser tal árbol, o por ser árbol 
prohibido? Ahora bien, ¿cómo iba a ser malo un árbol que tanto define y representa al hombre, 
siempre instado a conocer y a progresar en el cultivo del talento de su inteligencia? Además, ¿qué 
función podría corresponder en el Jardín del Edén a un árbol defectuoso? Pero a su vez ¿cómo 
habría prohibido Dios un árbol si éste, que se encontraba situado nada menos que “en medio del 
jardín”8, no hubiese estado estigmatizado por alguna oculta imperfección, si no hubiese guardado 
al menos alguna especial inhabilitación para el uso humano?
 a) Sobre todo, una rebeldía culpable, que lleva a Adán y Eva a querer saber para ser como 
Dios. Y así como en el relato homérico el Hombre Prometeo es castigado por querer robar a Zeus 
el atributo que le diferenciaba respecto de los mortales, atributo éste (el ígneo elemento) que una 
vez socializado hubiera destronado a Zeus en favor de una república de iguales, así también en 
el relato paleotestamentario Adán (el varón) es castigado por dejarse embaucar por Adama (la 
varona) para ser como Yahvé9, toda vez que la libido edendi (el deseo de comer) fue utilizada allí 
como libido cognoscendi, y ésta a su vez como libido dominandi. Por su abuso, el buen discurso 
del saber deviene mal discurso del poseer. ¿Qué no hubieran sido capaces de urdir Adán, Eva, y la 

sociedad liberada de las injusticias estructurales, asunto poco resaltado y en general olvidado por las escuelas 
que no animan a romper con el desorden establecido. De estos pedagogemas se nutrió en gran medida también 
el magisterio republicano Institución Libre de Enseñanza con las Misiones Pedagógicas, tesis aún presentes en 
el gobierno de Felipe González.
7 Bergamín, J., La importancia del demonio, Cruz del Sur, Barcelona, 1961, p.81.
8 Gen 3,2.
9 Gen 3,22
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serpiente si luego de alimentados en el conocimiento prohibido hubiesen alargado su mano para 
tomar el fruto del otro árbol vetado, el árbol de la longevidad?  ¿Hasta dónde hubieran llegado 
en su furia iconoclasta? ¿Hubieran continuado pareja Adán y Eva, o su desazón destructiva les 
hubiera sumido en la final hecatombe propia y ajena? Para evitar tales tentaciones así fue como 
Yahvé “habiendo expulsado al hombre, puso delante del Edén querubines, y la llama de espada 
vibrante, para guardar el camino del árbol de la vida”10. Y es que el género adamita se especializó 
desde muy temprano en transgresiones: ¿Quizá fue el recuerdo del texto del Génesis que 
comentamos la razón por la que tanto se conduele san Agustín al rememorar el episodio aquel 
en que saltó la tapia del huerto ajeno para robar unas frutas? Adán transgredió una prohibición 
divina al desear algo para sí y contra Dios; sólo cuando el para sí se utiliza contra Dios se convierte 
en luciferina la vocación de investigar. No quiso Adán respetar las leyes de Dios, pues en el fondo 
de su corazón se dijo a sí mismo: “¿Desde dónde habrás de establecer el debes/no debes? ¿Por qué 
no rechazas toda norma proveniente de los demás, aunque sea de Dios?” Esa pregunta situaba 
a Adán por vez primera como juez altanero de su propia determinación; con luciferina lucidez 
pudo decirse a sí propio: O Dios manda, o por el contrario no hay dios que mande; y ante ese 
absurdo (o Dios o el absurdo), Adán se erigió en deidad de sí mismo.
 Además, con ese comportamiento dejó también al descubierto su primera 
soberbia (hybris), sin la cual quizás más tarde, probada su obediencia, hubiera podido acceder 
al árbol antes vetado. Ya estoy imaginando la mala cara del ilustrado empedernido al llegar a 
este punto: ¡Pero se está tratando de esta manera al hombre como a un niño! ¿Y? Pero ¿acaso 
no existen en cada uno de nosotros, como ha puesto de relieve el análisis transaccional con 
Eric Berne a la cabeza, un padre, un adulto, y un niño? Un ilustrado enfatuado sólo quiere ser 
tratado como adulto, renegando de los cuidados del padre, y de la cercanía amorosa de éste 
con el hijo niño: no hará falta recordar aquí cómo los ilustrados de la época inflaron pecho 
cuando Auguste Comte caracterizó al positivismo como el estadio adulto de la humanidad. 
De entre todos los ilustrados que siguieron la pauta adamita nos parece que nadie como 
Gotthold Ephraim Lessing llegó tan lejos al escribir estas palabras: “Si Dios tuviera encerrada 
en su mano derecha toda la verdad y en su izquierda el único impulso que mueve a ella, y 
me dijera ¡elige!, yo caería, aún en el supuesto de que me equivocase siempre y eternamente, 
en su mano izquierda!”. No hará falta añadir que en este texto importa menos subrayar 
lo incomprensible de Dios (incomprensiblemente bueno, incomprensiblemente sabio, 
incomprensiblemente misericordioso), y mucho más lo prometeico; lo que el muy ilustrado 
Lessing pone en esta frase de manifiesto es precisamente lo que constituye el impulso 
adamítico, a saber, la autoafirmación del yo aún a costa de todo lo demás, a cualquier precio. 
 b) Pero existe otro motivo que según nuestro criterio contribuiría a explicar 
la transgresión culposa de nuestros protopadres, a saber, el haber buscado una forma 
demasiado fácil de saber, a la que faltaba la paciencia del concepto. El árbol de la ciencia, en 
10 Gen 3,24.
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efecto, no tenía carácter de intrínsecamente perverso, antes al contrario estaba bien en un 
Paraíso donde todo podía reputarse bueno en principio, como el hombre mismo. Aquel árbol 
no agotaba todas las dimensiones del saber, no quintaesenciaba toda la ciencia, y desde luego 
tampoco constituía la única ciencia, toda vez que también poseían valor rigurosamente 
sapiencial los árboles de la con-ciencia, entendida en sentido lato. En definitiva el árbol de 
la ciencia del bien y del mal distaba de ser el árbol de la sabiduría: Acaso la frecuentación 
del árbol de la sencillez, del árbol de la bondad, del árbol de la solidaridad, del árbol de la 
paz, del árbol de la amistad, etc, nos hubiera hecho no menos conocedores de lo realmente 
real que este otro árbol de la ciencia, supuesto lugar exclusivo y absoluto de lo profundo. Tal 
vez hubiéramos alcanzado más sabiduría existencial de habernos dedicado a cultivar con 
entusiasmo esos otros árboles y a tomar de ellos más gratuitamente sus frutos de amor y 
de felicidad, porque el peor reproche que podría lanzarse contra una civilización ilustrada 
sería el constatar que los frutos de su ciencia no nos hacen más felices, sino al contrario 
más desdichados. Y una sabiduría que no nos hace más felices ¿puede reputarse sabiduría? 
¿es sabio aquello que no nos sirve para la vida? ¿es sabio aquello que dispara en el corazón 
humano impulsos y fobias disgregadoras? ¿sabio, en fin, lo que aumenta el instinto de 
muerte? Ciertamente, no, porque al fin de la jornada aquel que se salva sabe y, el que no, no 
sabe nada.
 Yahvé Dios quiso evitarle a Prometeo Adán el enfangamiento por la senda demasiado 
errática si inmaduramente asumida de la ciencia que deslumbra y que le inhabilita para la 
sabiduría. El árbol de las luces ciega; como ciertos árboles de verbena, también él emitía y sigue 
emitiendo cataratas de capciosas serpentinas multicolores, pero ante sus luces hay que protegerse 
la vista, del mismo modo que Ulises hubo de taparse los oídos para evitar que los cantos de sirena 
provenientes del océano le hundiesen en lo profundo de las aguas abismáticas. Al decir esto no 
estamos propugnando la mutación retrogradante del ser humano en mono capuchino yendo de 
árbol en árbol con exclusión de todo pensar, como es obvio; lo que estamos sugiriendo es que tal 
vez no toda la sabiduría proceda del árbol de la ciencia del bien y del mal, es decir, que el saber no 
deriva de un sólo árbol privilegiado, convertido después en árbol de la ciencia a secas, excluyendo 
todo lo no reputado científico; lo que estamos sugiriendo, pues, es que del puro saber no nace 
un puro querer ni un querer puro, y por ende tampoco un saber bueno, antes al contrario puede 
salir de él -caja de Pandora- cualquier cosa menos la esperanza. Lo que nos gustaría proponer en 
consecuencia sería pasar por unos buenos cursos de formación profesional en las escuelas de 
pensamiento moderno para aprender el arte de la hibridación de los distintos árboles, de suerte 
que los frutos del árbol de la ciencia se convirtiesen a su vez sin perder su fragancia ni su sabor 
noético en frutos simultáneos del árbol de la conciencia, del árbol de la sabiduría, del árbol de la 
bienquerencia. Una nueva sabiduría ecológica obliga ya a reforestar lo desforestado, y a volver 
habitable la tierra, según el imperativo categórico adorniano: piensa de tal modo, que Auschwitz 
no se vuelva a repetir. Y por eso, porque estimamos en mucho más la eupraxia que la ortodoxia 
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retórica, nos parece que se halla bastante más cerca de la verdadera solución del problema de 
la razón (Auschwitz) Herbert Marcuse cuando, en la  habitación del hospital, próximo ya a su 
muerte, le confió este secreto a Jürgen Habermas: “Ya sé dónde se originan nuestros juicios de 
valor más básicos: en la compasión, en nuestro sentimiento del sufrimiento de los demás”.

 2.2. Segundo fruto prohibido: Individualismo

 La segunda promesa fallida de la Ilustración consistió en afirmar que a la verdad del 
árbol del saber se va por la soledad: Ego cogito en Descartes, mónada en Leibniz, Ich denke en 
Kant, solipsismo en Carnap, y finalmente para no aburrirnos, en argentino, vos sos un flaco que 
piensa. La razón exhibe rasgos monadológicos, pues separa y conduce al escepticismo, de ahí lo 
indisoluble de la terna razón-mónada-escepticismo, y por ende lo innegable de la reducción de 
filosofía a filautía. ¿Cuántos esfuerzos de ingeniería comunicativa no habrán sido menester 
para construir puentes entre el yo y el nosotros, entre el yo y el tú, después del bombardeo 
epistemológico cartesiano que terminó por destrozar todas las vías de acceso al prójimo? Nada 
más patético en esta secuencia que el esfuerzo de Edmund Husserl en su Tercera Meditación 
Cartesiana donde pretende salvar la soledad del viejo cogito de Descartes introduciendo un 
pálido cogitatum que serviría de hipotético correlato al triste cogito. El husserliano ego cogito 
cogitatum sin embargo no pasa de ser una vaca sin leche, por muchos cogitata cogitataque que 
se añadan al pobrecillo sujeto cogitante como señoritas de compañía a su alrededor. Nada bueno 
en esta línea por ende, a pesar de que el yo haya pretendido ganar batallas después de muerto 
Descartes, o de que el Círculo de Viena se haya comprometido hasta las cejas con su criterio 
estrecho de verificabilidad respecto de la existencia del prójimo y del mundo. En resumen, nadie 
más buscado que el tu quoque por la policía filosófica, y sin embargo nadie más celosamente 
oculto pese a Wanteds innúmeros como compensación para los aprehensores. Todo en vano.
 Descarnado el yo pensante, enajenado de su yo volente, separado de todo convivio, 
el pensador de Rodín curvado sobre sí mismo y apoyado en su triste barbilla podría elevarse a 
la condición de escultura emblemática para el filósofo en la búsqueda patética de una razón 
desolada por culpa de su impenitente asolarse. Todo diálogo ha sido reconducido aquí al interior 
del monólogo, o concedido como añadidura condescendiente pero no constituyente: Narciso 
bajando un poco de su pedestal, eso es todo; Narciso habiendo convertido su propio cuerpo 
desnudo en signo de interrogación. Llevaría razón, así las cosas, quien hiciese notar en este 
momento un hecho: que el proceso de disgregación de los vínculos comunitarios ocurre con 
anterioridad a la Ilustración, debiendo situarse en la baja escolástica nominalista. Pues bien, en 
todo caso el asunto continúa siendo el mismo de entonces, a saber, la cuestión de los universales: 
cuando no existe nada universal, cuando todo se reduce al individuo aislado, lo único real será 
el narcisismo, el imperio de Narciso individualista, el ego de cada cual. Ni rastro del estadio ético 
de Agamenón, ni del estadio religioso de Abraham, tal y como había vaticinado Kierkegaard. La 
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posmodernidad que sigue al fin de la modernidad (1789-1989: de la Revolución Francesa a su final 
simbólico, la caída del Muro de Berlín), deviene la apoteosis de la disgregación y del fragmento. 
A los más conformistas se les hace creer que, abolido lo universal, disgregado el vínculo común, 
reina ya la totitolerancia; obviamente, empero, no cabe tolerancia cuando no se reconoce el 
vínculo que me une al otro, y lo que se produce entonces es el imperio absoluto de la indiferencia, 
de la insolidaridad, y del imperialismo, donde el prójimo no reconocido es usado y utilizado como 
un medio para el engorde y disfrute de lo único reconocido como fin, el propio yo.   
 En un mundo cuyos límites son el azar casual y la necesidad, sin tú, sin el don de la 
alteridad, no cabe la gratuidad, por mucho que lo prediquen Vattimo y sus posmodernos; 
para que ésta exista se precisa la causalidad personal. Al margen de toda relación de sentido, 
lo máximo posible es un azar afortunado. La gratuidad, por el contrario, reconoce el carácter 
afortunado del encuentro que me eleva, y lo agradece de rostro a rostro, en el interior de una 
relación de convicción recíproca, de sentido, y de esperanza. Los últimos pensadores franceses, 
siempre tan sutiles en el arte de vender diferencias, ya no saben cómo calificar este proceso de 
separación que el individualismo potencia hasta el punto de que Jean Beaufret lo caracterizó 
como hemorragia de la subjetividad, y Deleuze en su Anti-Edipo ha tenido que reconocer que 
la enfermedad del siglo es la esquizofrenia. No contentos con la palabra différance recurren, 
en fin, al neologismo différend, la diferencia de la diferencia, la deconstrucción, etc. Un 
neorusonianismo se ha extendido por las praderas posmodernas o posilutradas. En efecto, así 
como para Rousseau (frente al amour propre del egoísmo) el amour de soi “es un sentimiento 
natural que dirigido por el hombre mediante la razón y modificado por la piedad produce la 
humanidad y la virtud”11, siendo a su vez la piedad “el primer sentimiento que toca al corazón 
humano de acuerdo con el orden de la naturaleza”12, de la cual piedad o compasión derivarían 
todas las virtudes sociales, así también para el discurso individualista actual lo primero sería el 
orden emotivo del sentimiento, y de ahí saldrían luego las agrupaciones sentimentales capaces 
de restaurar el orden de lo natural humano. En este contexto, y en lo que Lipovetsky ha definido 
como era del vacío, no es de extrañar que bajo tales augurios Ambrose Bierce defina al Paraíso 
en su Diccionario del diablo con la siguiente causticidad: “Paraíso. Lugar donde los malvados 
cesan de molestarnos hablando de sus asuntos personales, y los buenos escuchan con atención 
mientras exponemos los nuestros”.
 Así las cosas, la reducción solipsista resulta un signo patognomónico de 
enfermedad terminal, de consunción de la época si se quiere, que podría ser narrada con 
estas palabras de la obra La puerta de la esperanza del doctor Vallejo-Nájera: “La experiencia 
que tenemos los médicos sobre los enfermos terminales es que pasan por cuatro fases. En 
la primera siguen ocupándose del mundo que les rodea, leen la prensa, ven la televisión, 
siguen las noticias y, por supuesto, se interesan por su familia. En una segunda fase se 

11 Rousseau, J. J., Discurso sobre el origen de la desigualdad, La Pléiade, III, 219.
12 Idem, Emilio, La Pleiade, IV, 505.
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circunscriben a lo que pasa en su casa, en su familia. En la tercera se reducen a lo que 
ocurre en su habitación, a los aparatos médicos que les mantienen con vida. Y en la cuarta 
y última sólo atienden a lo que ocurre en el interior de su cuerpo”13. En suma, que nuestra 
era se situa entre el irenismo y el ironismo; en el irenismo cuando así lo decide el subjetivismo 
del corazón y de la buena voluntad neorromántica, pues no se olvide que posmodernidad y 
neorromanticismo van juntos; en el ironismo relativizador (y la expresión es de Rorty) cuando 
roto y no compartido el vocabulario que fuera común, allende las inexistentes verdades 
objetivas o los trillados senderos normativos, los individuos hacen un esfuerzo por dotar de 
algún significado mediante la persuasión a los frágiles vocablos puestos en crisis. Es verdad que 
la nueva Ilustración de los siglos XIX-XX corrige a la anterior, pues Marx no habla del yo sino 
del nosotros del común ismo, en Freud nos encontramos un yo compuesto por Ello y Superyo 
a la vez, y en Nietzsche resultamos ser legión cada uno de nosotros en cada acto de nuestra 
volición. Lo que pasa es que la pluralidad, el nosotros en que  convierte la tercera Ilustración 
al yo de la segunda, deviene un nos-otros donde cada uno se opone al resto: El yo contra el 
Ello y contra el Superyo (Freud), el proletario contra el capitalista (Marx), el guerrero vikingo 
contra el otro guerrero vikingo (Nietzsche), de resultas de lo cual si en la segunda Ilustración 
estamos solos, en la tercera nos encontramos mal acompañados: ¿Vale más estar solos que mal 
acompañados? ¿No hay más que esa disyuntiva? Cuanto más grande es el pesimismo respecto 
de las personas, tanto más necesario se hace un el Estado salvador, providente y paternal.. Y 
la razón resulta bastante clara: un individuo aislado se convierte en un individuo asilado por 
un Estado que a la sazón terminará por eliminarlo. Y es por eso por lo que afirmaba Mounier 
que en el fondo el fascismo (primacía de la tiranía suprapersonal) surge de una tentación de 
insolidaridad previa: de la ruptura de los vínculos personales. Ahora bien, el Estado no es la 
hipotética solución de recambio para devolver la socialidad perdida al individuo, y menos aún 
cuando la retórica sociedad civil se descompone y degrada, vale decir, cuando los elementos que 
la componen entran en crisis asociativa. El nosotros social ilustrado, lejos de desarrollarse bajo 
la augusta tutela de la racionalidad estatal prometida por Hegel, deviene un agente existencial 
conflictivo y polémico, y de esta manera todo cuanto en la Ilustración fuera promesa de llegar 
a la verdad por la soledad se torna degenerativa pretensión de llegar a la verdad por el conflicto 
y por la sospecha de todos contra todos, incluida la del yo contra sí mismo. ¡A partir de ahora 
se estará en la más terrible soledad en medio de la multitud, o en el más grande conflicto en 
el interior de una aparente soledad!. En ambos casos todo habla de la ausencia de experiencia 
recognoscitiva en el rostro del otro, el pensar arrostrado, la epistemología fundacional en el 
mapa topológico de la ética. Con tal carencia nadie hallará ninguna posibilidad de acceso al 
nosotros primordial por el que clamó Martin Buber, y tampoco a la gratuidad de la voz pasiva, 
donde uno se deja interpelar por el Tú que me llama, donde el yo pienso se convierte al yo soy 
amado desde la eternidad, y donde el yo quiero se percibe como un yo soy querido, a la par que 
13 Cfr. también Vallejo-Nájera, J.A: Conócete a ti mismo, Ed. Temas de Hoy, Madrid, 1991.
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como un yo te quiero. Si no se supera el nivel de hiperactividad laboriosa del yo pienso, abriéndose 
desde la conjugación reflexiva a la conjugación transitiva, no haremos nada bueno. Con tal 
carencia, además, tampoco cabe eso que Levinas llama des-inter-essement, un des-inter-es que 
se instala en el entre del inter con toda la radicalidad ontológica del ser (essement), y que por 
cierto se instala desviviéndose, desinstalándose (des). Con tal carencia, en fin, tampoco es posible 
un ahora como mano que tiende a otra mano: un ahora que es main-tenant, mano que ahora me 
sostiene
 Desde esta excelencia de la soledad incomunicada, a mayor religiosidad de la razón 
menor eclesialidad (Schleiermacher, Kant), llegando Goethe en una vuelta de tuerca más a 
definirse irreligioso por religión y a escribir que el nacimiento de Cristo no consiguió otra cosa 
que aplazar por unas semanas la fiesta de las saturnales sin llegar a suprimirlas; y hasta los 
Beatles llegaron a considerarse a sí mismos más significativos para la humanidad que Cristo. En 
definitiva, que la Ilustración podría considerar paremíaca esta frase: para la plebe, religión; para 
la cultura, razón y, escepticismo. Lo sagrado es lo que el individuo decide que sea sagrado. Cuanto 
más cercano a la filosofía pura sea el universitario tanto más descreídamente se comportará, por 
eso el número de agnósticos resulta abrumadoramente superior en la Facultad de Filosofía que 
en la Escuela Superior de Ingenieros de Caminos, quizás debido a que estos últimos conservan 
un cierto vínculo con santo Tomás por aquello de la construcción de las cinco vías, mientras que 
los profesores de filosofía, especialmente los del área de ética, se han tomado a pie juntillas que 
no se debe ver ni en pintura el árbol de la ciencia del bien y del mal, habiendo convertido a Hume 
en patrono laicista de tal prohibición, ahora del es al debe (falacia naturalista o falacia de Eva). 
Caso nada extremo en este sentido, y por lo ya dicho muy “moderno”, será el de Voltaire, que muy 
poco antes de morir deja escrito: “Muero adorando a Dios, amando a mis amigos, sin odiar a mis 
enemigos, y detestando la superstición”. 

 2.3. Tercer fruto prohibido: Desconfianza   

 La tercera promesa fallida y en consecuencia la tercera fruta dañina consistió en 
afirmar que a la verdad se va por la duda, la desconfianza, la crítica, y la sospecha. Descartes nos 
acostumbró a la “duda hiperbólica”, exagerada, para después negar la negación y así alcanzar 
la afirmación definitiva. Y así hemos procedido de siglo en siglo hasta hoy. De algo no puedo 
dudar si (y sólo si) dudo, a saber, de que existo. La mancha de la mora introducida por la duda 
con otra más grande pretende ser lavada. Si se nos permite, mostraremos en este punto nuestro 
más radical acuerdo con R. Panikkar: “El error fundamental de Descartes, como padre de la 
modernidad, junto con los fundadores de la ciencia moderna que desde entonces ha dominado 
la civilización de Occidente, consiste en que una vez que el método de la duda permanente se 
ha establecido conscientemente, no tiene fin”. Talante crítico, habla Max Weber: Ausencia 
de restricciones al derecho de discusión y de crítica, aplicado no solamente a los resultados 
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parciales, sino a los fundamentos y a los métodos, porque la conciencia crítica forma parte de la 
conciencia científica. La ausencia de restricciones al derecho de desencantar el mundo mediante 
la ciencia es incuestionable. Nada ni nadie podría sustraerse a la primacía de la dubitación, tan 
abierta como interminable; crítica de la razón pura, crítica de la razón práctica, crítica del juicio, 
autocrítica, nadie será declarado inocente mientras no se demuestre lo contrario: No viviremos 
bajo el signo del quae non prohibita permissa (“lo no prohibido está permitido”), sino bajo el 
terrible apotegma policial quae non permissa prohibita (“lo no permitido expresamente queda 
prohibido”). Para razonar, criticar, todo puede ser críticamente fundado, y en caso contrario 
nada valdría. Primero será fundamentar la razón misma, luego la crítica de la ética por la 
razón, después la fundamentación ética de la política, y así sucesivamente. Si ya Kant definió la 
Ilustración como la liberación del hombre de su culpable incapacidad, incapaz ilustradamente 
hablando resultaría todo aquel que de alguna manera se dejara acompañar por otro o de andar 
con el otro en el uso de su inteligencia. Ahora bien, la prohibición de co-pensar y la de pensar en 
compañía, la postulación de la capacidad inocente, terminarán arrastrando hacia el solipsismo 
más feroz, y hasta un ilustrado enragé como Lessing escribe a su madre en 1749, un poco molesto 
por esa exigencia de su época: “Comprendí que los libros harían de mí un sujeto culto, pero jamás 
un hombre”.
 La razón en su uso puro: contradictio regula veri, así Hegel. Por dicha senda, el 
hombre de la modernidad ilustrada ha sido acostumbrado a usar de su ratio entendida como 
cálculo, es decir, como acceso desconfiado a la realidad, de la que cada cual busca su ración de 
razón, su tajada. Muchos suscribirían, más en veras que en bromas, así las cosas, esta definición 
que de conocido ofrece A. Bierce en su Diccionario del diablo: “Persona a quien conocemos lo 
bastante como para pedirle dinero prestado, pero no lo suficiente para prestarle”. El ilustrado se 
nos muestra como un calculador: Dum homo calculat fit mundus, mientras el hombre calcula 
se hace el mundo aseveró Leibniz. “Sentémonos en una mesa redonda para hablar de moral, y 
digamos: calculemos”, afirmaba el mismo autor, muy de acuerdo con el Benito Espinosa que 
pretendió demostrar una ética según el orden geométrico. Conocido es el resultado: tanto y 
tanto calcular lo que podría y no podría hacerse con el cálculo acabó roto en mil pedazos antes 
de comenzar a calcular, como el cántaro de la aguadora al pie de la fuente. Hegel, culminación 
de la Ilustración y por eso mismo su crítico, vio sin embargo certeramente que el cálculo en 
seco y la crítica en vacío resultan inconducentes. Más tarde Max Weber dejaría claro que la 
razón moderna lejos de configurarse como racionalidad crítica se orientó en el sentido de 
una racionalidad instrumental (Zweckrationalität) que la Escuela de Francfurt ha calificado 
como razón instrumental del iluminismo. La Ilustración ha reducido a cientismo estrecho y a 
positivismo vulgar a la razón, y no contenta con fragmentar el deseo de saber en especialidades 
incomunicadas entre sí, ni con aguar el supuestamente inagotable deseo de saber reduciéndole a 
pragmatismo, ha unidimensionalizado el estilo de vida de los ciudadanos conforme a dicho uso y 
consumo.
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 Como señala bien Reyes Mate en su libro Mística y política, “por supuesto que el 
desarrollo científico disuelve gradualmente las supersticiones, pero disuelve todo el mundo 
simbólico, es decir, reduce a quantité négligéable las cosmovisiones metafísicas o religiosas 
tradicionales, sin sustituirlas por nada que asuma sus funciones, por ejemplo dar sentido y 
unidad a la vida. El mundo, así desencantado, es un vasto campo de acción en el que cada cual 
puede arreglárselas para lograr sus fines personales. El mundo no tiene más sentido que el que 
cada cual le da. Esta subjetivización de los fines últimos lo que indica es que el mundo no tiene un 
sentido único, sino tantos como queramos darle. El monoteísmo muere a manos del politeísmo”. 
Así pues, no es la primacía del conocimiento como pensaba la Ilustración, sino la del interés lo que 
se ha impuesto en el mundo. Habiéndolo comprobado, el Estado poshegeliano, so capa de garante 
de las necesidades comunes exigidas por la inevitable convivencia, ha ido usurpando cada vez 
en mayor medida la necesaria racionalidad colectiva que los individuos han dejado de lado, 
triunfando al fin apoteósicamente el sueño hegeliano del Estado ético y racional, el monoteísmo 
estatolátrico: Hegel deviene el punto culminante de todo el movimiento ilustrado. Lo que ocurre 
es que Hegel no sospechó que así como los individuos van individualistamente a lo suyo, también 
el Estado acaba por ir a lo suyo, generando una burocracia que sólo satisface su propia exigencia, 
y no las del común. Su nombre, terarquía; su resultado, teratocracia. 
 Y es así como finalmente, pasado el sueño ilustrado, el ciudadano se halla entre la 
acracia individualista y la burocracia estatal, que busca sustituir al filósofo por el experto 
según mostrara Tierno Galván. El resultado ya se conoce: Imperio por un lado, Narciso por 
otro. McIntyre ha puesto de manifiesto, así las cosas, la hondura del fracaso moral que 
representa la Ilustración: El ilustrado, disueltas las convicciones objetivistas en nombre 
de la subjetividad crítica, después de haber intentado fundamentar la universalidad de la 
razón ética y social en la razón, vuelve al polvo y a la nada de la atomización solipsista que 
todo lo relativiza sin posibilidad alguna de comunión. De ahí que Nietzsche sobresalga como 
un gigante del nihilismo que tanto resalta el primado del individuo, de la autonomía moral 
desligada, de la voluntad heroica y belicista del guerrero vikingo. Muerto ya, pues, el provecto 
proyecto marxista de la kratía, y todavía no nacido el proyecto anarquista de la eukratía de la 
libertad interior, las cosas degeneran hasta la akratía o ausencia de toda virtud, más allá del 
bien y el mal, más allá de todo proyecto solidario, más allá de todo.
 Debemos, en llegando aquí, hacer justicia a la siguiente premonición de Soren 
Kierkegard: si olvidáis la actitud religiosa de Abraham, que cultivaba las tres dimensiones de 
lo divino, lo comunitario y lo humano, entonces sólo podréis apelar a Agamenón, al cual sólo le 
quedan ya dos dimensiones, la social y la personal; pero si también os olvidáis de la memoria del 
héroe epónimo  Agamenón, entonces sólo tendréis una dimensión de la razón: seréis hijos de 
Narciso, sin Eco alguno en vuestra soledad clausurada. Verdaderamente, nadie culto podría decir 
que Kierkegaard careció de lucidez para el pronóstico histórico. Pero pensar, a pesar de Descartes 
y de su narcisista descendencia, exige pensar-con alguien. Como nos ha recordado Stanislaw 
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Gryegel, lo que los modernos llaman ratio viene etimológicamente de reor (reri, rati, ratum), 
que quiere decir calcular. La razón resulta así cálculo, y esto lo contrario al desinterés de que se 
hablaba hace un momento: todo intento por llegar al otro al través de la mera razón culminará 
en lo que los canonistas aducen como causa de nulidad matrimonial, a saber, en el matrimonio 
rato pero no consumado, pensado pero no ejercido. La razón ilustrada deviene razón consumida 
por no consumada, y no es consumada a su vez porque no se ha con-summatum, porque no se 
ha dado desde el rostro del otro, porque no se ha co-sumado al tú. Nada de extrañar, pues, que 
uno de los pensadores favoritos del momento venga a ser Jacques Derrida, quien en su De la 
gramatología proclama: “Lo mismo sólo es lo mismo fingiendo ser lo otro”. La modernidad ha 
ignorado que a la verdad no se llega sólo por la eidética matemática, sino también y sobre todo 
por la cercanía auricular, por el oído, esto es, por la confianza de lo próximo; el oído es el oficio del 
filósofo. Verdaderamente, pensar sólo se puede si con-sumadamente, con otro y sobre todo para 
el otro; el mero dar vueltas a la ratio rationis reddendae, a su razón que quiere dar razón de la 
razón desde la razón que pide razón es trágico-neurótico y nos recuerda al Barón que pretendía 
salir del pozo en que había caído tirándose de la propia coleta. Cómo se pueda dar razón desde la 
pura razón: he ahí la quimera del ilustrado impenitente, ignorando que de los últimos principios 
no hay razón que valga, sino mostración, intuición, evidencia. Don Criticón, empero, remite 
a Don Hipercriticón y éste por su parte a Don Superhipercriticón Más Nuevo para renegar la 
evidencia, última en el conocimiento y primera en el reconocimiento. También aquí los últimos 
serán los primeros. Dar razón de algo exige preguntarse cuántos justos pueden salvar a Sodoma 
y Gomorra de su destrucción. Dicho de otra manera, el método, el camino del pensar no es otro 
que la coeundia con-fiada de dos que caminan juntos, aunque durante el trayecto hablen poco 
cuando lo importante es hacer aunque sea sin hablar, o hablando por los hechos, a pesar de que 
tal afirmación pudiera ser tildada de irracionalista. 
 ¿Mas no constituye esto último una enorme ingenuidad? En parte, sí, si no difamamos 
la noción de esa ingenuidad que no es la simplonería de los perezosos, sino lo que no se pone de 
rodillas ante los mitologemas ilustrados por mucho que gocen de aplauso universal, y además 
lo genuino, lo que está en la estirpe o en la raíz de lo real. Por no arrodillado, por genuino, por su 
voluntad de llamar sin ira al pan pan y al vino vino, por su radicalidad de ir a las cosas mismas 
viviéndolas no sólo desde el discurso sino también desde la acción y para ella, por su vocación 
novatoria y su exigencia de transformar la realidad que el mero pensamiento dialógico 
sólo nombra pero no corrige, por todo eso el pensamiento genuinamente ingenuo ha de ser 
utoprofético.  Tal vez cupiera hablar sin disfemismo, en todo caso, de una lúcida ingenuidad que 
propone pasar del pensamiento crítico ilustrado al pensamiento ingenuo, lúcidamente genuino. 
El día en que tal lo quiera el descendiente de Adán será también aquel en el que comenzará la 
lúcida ingenuidad.
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 2.4. Cuarto fruto prohibido: Irreligión

 La cuarta promesa fallida con el subsiguiente fruto de amargura fue asimismo la de 
que verdad y creencia se excluyen, razón y fe se contraponen, por lo que terminada la fe advendría 
la luminaria de la Razón con una potencia absoluta: hemos dicho absoluta. Convicción esencial 
de los ilustrados: en materia religiosa, para las clases populares, fe; para la clase alta, razón; 
para la clase superior, escepticismo. A Pierre Bayle, prototipo de tal convicción, le parecía que 
una república de ateos sería más virtuosa y desinteresada que una república de católicos o de 
protestantes. Aquel atrévete a saber, aquella liberación del hombre de su culpable incapacidad, 
exigía la negación de la racionalidad religiosa, entendida como superstición. Semejante 
planteamiento, lejos de agradar a todos los ilustrados, disgustó a los menos enragés de entre ellos, 
por ejemplo Diderot y Dalembert, los cuales definen en su Enciclopedia al filósofo (sinónimo por 
aquel entonces de rabiosamente irreligioso) como sigue: “Otros, en quienes la libertad de pensar 
se ha posesionado del razonamiento, son contemplados como los únicos verdaderos filósofos, 
porque se han atrevido a traspasar los límites sagrados de la religión, y han roto las trabas en 
que la fe encerraba a la razón. Confiados en estar libres de los prejuicios de la educación en 
materia religiosa, miran con menosprecio a los demás, como a almas despreciables, naturalezas 
serviles, espíritus pusilánimes, que se aterran de las consecuencias que entraña la irreligión, y 
que no atreviéndose ni un instante a salir del círculo de las verdades establecidas, ni a caminar 
por nuevas rutas, se adormecen bajo el yugo de la superstición”. La actitud del philosoph ha 
conducido  a una razón unívoca, a una superstición de la razón, escrita con minúsculas pero 
leída con mayúsculas, que también hoy ciertos agnósticos inteligentes de otros países y aún 
del nuestro como Isidoro Reguera o Eugenio Trías por sólo citar un par de nombres ya han 
comenzado a censurar. Claro que hasta eso puede ser aducido por el irreductible ilustrado 
como una prueba más de que la Razón resiste a sus propias perversiones porque es capaz 
de autocriticarse; pero, al hablar así, desde luego fe no le falta: aquí se necesita humor para 
salir con buen pie. Mientras tanto, aquel resentimiento antirreligioso lejos de desaparecer 
ha dado en metamorfosearse adoptando apariencias más educadas aunque manteniendo 
la esencia de su intransigencia, en la medida en que parece perdonarle la vida al hombre 
religioso a condición de que se convierta al humanismo inmanente. Eric Fromm escribe en 
Psicoanálisis y religión apotegma tan radical como el que sigue: “La cuestión no es religión 
o no religión, sino qué clase de religión, si es una que contribuye al desarrollo del hombre, 
de sus potencias específicamente humanas, o una que las paraliza”. O sea, cuestión de 
psicología: si funciona según las leyes del humanismo, entonces la religión es buena. Más 
sensatamente escribía Marcuse en su Hombre unidimensional: “Hay mucho de oremos 
juntos esta semana, ¿por qué no pruebas con lo cristiano?, zen, existencialismo, y modelos 
beat de vida. Pero estos modos de protesta y trascendencia son más bien la parte ceremonial 
del behaviorismo práctico, su inocua negación, y el statu quo los asimila perfectamente 
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como parte de su saludable dieta”. O, si no se pone al servicio del juego, adopta una actitud 
criptomasónica: el compás y la regla de cálculo del escudo masónico humanizarán a todo 
miembro de la correspondiente logia. Tampoco faltarán quienes identifiquen religión 
con fiesta rociera, o con el supersticioso bendecir solemnemente el flamante automóvil, 
al bautizo por lo civil y por el mismo precio se verá sometida a referendos asamblearios, a 
círculos de opinión o a clubs neoliberales. Todo listo para la religión humanista-iluminista, 
al fin y al cabo para eso se ha decidido que el buen salvaje, lejos de haberse contaminado con 
la polución urbana o con la maldad estatal, continúa tan bueno y puro como fuera puesto en 
el edénico Jardín, bastando tan sólo para su (re)presentación en sociedad con restaurarle un 
poco, una manita más de purpurina sobre la áurea naturaleza. Nada, pues, como una buena 
Ilustración-Restauración para reencontrarse con el eslabón religioso perdido, todo será 
cuestión de paciencia. ¡Oh, el hombre! ¡Ah, oh, es él! Felicidad que colma, magnificencia que 
arrebata, perfección que abruma, en la futura sociedad humanista no habrá más accidentes 
de tranvías. Un español casi olvidado, Serafín Alvarez, escribía en 1873 El credo de una religión 
nueva con tales palabras: “Es necesario hacer desaparecer los templos para convertirlos en 
escuelas y talleres; situar, en el lugar de los santos, máquinas; en vez de altares, mesas de estudio; 
en vez del incienso, cajas de reactivos; en vez de púlpito, cátedras; en vez de la función religiosa, 
la discusión científica. Es necesario, en una palabra, que desaparezca la fe y que comience el 
imperio de la razón. En ese sentido camina la humanidad desde hace algunos siglos; nosotros 
no hacemos más que interpretar esa tendencia, declarar el pensamiento social que hasta ahora 
hemos realizado sin tener conciencia de ellos. ¡Oh! Dentro de algunos años ya no se nos tachará 
de utopistas. Las catedrales, que ya están carcomidas por el tiempo y que no se aumentan porque 
no hay ya fuerza en la religión para levantar ninguna nueva, se habrán destruido; las escuelas 
se habrán multiplicado en cambio, y entonces nosotros tendremos razón. Siempre quedará la 
religión entre nuestros hijos, como queda el recuerdo de una pesadilla, como viven dentro del 
cristianismo las vagas tradiciones de los magos y del culto de los espíritus, y el católico será como 
la gitana que hoy nos dice la buenaventura; pero esto no ejercerá ya influencia alguna en la vida. 
Las religiones antiguas han muerto ya para siempre en el corazón de los hombres”14.
 Y es aquí donde se sitúa la expropiación de la dimensión religiosa del humano por 
el endiosamiento estatal, cuando las posibles verdades perennes pasan al Estado, gestor del 
consenso del que cabe decir lo que Sancho de Don Quijote: “Yo pensaba en mi ánima que sólo 
podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje meter 
cuchara”. En este sentido, después de afirmar que lo justo e injusto, lo bueno y lo malo deben estar 
regulados por el Estado, en el capítulo XIX de su Tratado teológico-político establece Spinoza: 
“Quiero hacer ver que la religión recibe fuerza de derecho sólo por la voluntad de aquellos que 
son soberanos y que Dios no establece ningún reino singular entre los hombres sino mediante 
aquellos que están al frente del Estado; y además el culto de la religión y el ejercicio de la piedad 
14 Fundación Banco Exterior, Madrid, 1986, pp. 35-36.
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deben acomodarse a la paz y a la utilidad de la república y ser determinados únicamente por 
los poderes soberanos, que de este modo se convierten en intérpretes suyos”. Y es así como 
el consenso dirigido por el Estado tiende a vaciar de convicciones profundas para mutarlas 
en la ilustrada ética cívica pública o religión del hombre o religión democrática según reza el 
Contrato social, religión natural o racional de la que se excluyen los misterios y los dogmas así 
como los mandamientos divinos, porque no se admite ninguna Revelación de Dios. El capítulo 
VIII del libro IV de dicho libro se convierte así en el breviario que impone la concepción religiosa 
de la Revolución francesa, a saber, que “los dogmas de la religión civil deben ser sencillos, pocos, 
enunciados con precisión, sin explicaciones ni comentarios”.
 Así que, aleccionados por la incitación rusoniana, aunque sólo metodológicamente 
porque como está claro nos encontramos en sus antípodas, podríamos por nuestra cuenta 
y riesgo exponer la cuestión que nos ocupa tan clara y sintéticamente como sigue: -¿Qué 
se propone la ética cívica pública? Moralizar el comportamiento del hombre en cuanto 
ciudadano. -¿Cómo pretende lograrlo? Transformando al hombre (homme, buen salvaje) 
en ciudadano (citoyen, hombre con todas las de la ley). -¿De qué medios se sirve al efecto? 
Del Contrato o consenso social generado por las democracias parlamentarias protegidas 
por el Estado. -¿Dónde reside la fuerza de su intuición? En la convicción de que la ley no sólo 
genera convivencia, sino de que la regenera en su interior moralizadoramente. -¿Quién es 
el cerebro gris de la misma? Rousseau, es decir, la Ilustración hedonista, que ha sustituido a 
Kant, o sea, a la rigorista. -¿A quién viene a suplantar? A la fundamentación de la moralidad 
a partir de cualquier imperativo categórico, especialmente a quien condujese tal imperativo 
a la fuente teocéntrica. -¿De dónde piensa extraer la fuerza para mantenerse? De una fe vaga 
pero ciega en la bondad natural del hombre, y en el Progreso a que conduce la educación”. Si 
con las Bienaventuranzas no cabe elaborar ningún programa de gobierno (Napoleón dixit), 
¡ay de las ciudades que se organicen contra ellas! Legiones de quiméricos buscadores de oro se 
lanzarán a la criba del fango precipitado por el rodar de la razón mundana, con la esperanza 
de hallar esa especie de aurífera piedra filosofal de la Naturaleza noble, pura, robinsoniana 
del hombre: “Pues ¿qué es la generosidad, la clemencia, la humanidad, sino la piedad aplicada 
a los débiles, a los culpables, o a la especie humana en general? La misma benevolencia y 
amistad son, si las tomamos adecuadamente, productos de una piedad constante, forjada 
sobre un objeto particular, pues desear que alguien no sufra ¿no es acaso lo mismo que desear 
que sea feliz?”15. Mas ¿dónde se ocultará esa ganga a la que se ha dado en llamar naturaleza 
humana? En ninguna parte. Ciertamente, a pesar de todo, existen en el hombre más cosas 
dignas de admiración que de desprecio, pero también las hay despreciables dada la tendencia 
transgresora del Adán avergonzado de su desnudez tras el pecado. David Hume se encarga 
de recordárnoslo a pesar de su ilustrada condición: “Cada vez que salgo de casa, dice, cierro la 
puerta, escondo la bolsa, y me echo una daga al cinto. En estas tres acciones queda condensado 
15 Rousseau, J. J: Discurso sobre el origen de la desigualdad, III,155.
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lo que pienso del hombre”. Dígase si el curso de los ilustrados días nos ha puesto en la tesitura 
de dejar las puertas abiertas (o por el contrario nos ha obligado a blindarlas), si no crecen 
los Guardabolsas que son los Bancos, y si las armas han desaparecido fulminantemente de 
escena, lo mismo individual que institucionalmente, o por el contrario constituyen el más 
grande y macabro negocio de nuestras calendas. Los hechos son en este punto, por desgracia, 
muchísimo más tozudos que las vagas proclamas teóricas sobre una supuesta y gaseosa edad 
esplendente del género humano, argumentos propios de una literatura rosa en cuyo favor 
nadie movería un dedo.
 La fe en la humanidad, en suma, por muy respetable que resulte, no parece 
argumentalmente sostenible sin el parejo reconocimiento de su otra parte menos risueña, 
eros no existe en el hombre sin thanatos. En todo caso ¿por qué enorgullecerse de tener fe en 
la humanidad? Creer en Dios con plenitud invita asimismo a amar al hombre con plenitud. 
Y sin embargo persiste aquella crítica de charanga y pandereta contra el hecho religioso con 
la que el periodista Francisco Cañamaque escribía a mediados del XIX: “De nada a soldado; de 
soldado a guardia civil; de guardia civil a estudiante; de estudiante a abogado; de abogado a 
carlista; de carlista a diputado; de diputado a orador; de orador a faccioso; de faccioso a fraile, 
que es lo último de lo último, esto es, lo peor”. No pocos patéticos reavivan al farmacéutico 
ilustrado protagonista de la flaubertiana Madame Bovary: “Si yo fuera gobierno dispondría 
que se sangrara a los curas una vez por mes; todos los meses una buena flebotomía en 
interés de la policía y de las costumbres”. Todavía te encuentras, en cuanto rascas un poco 
en la superficie, con aquellos que para disimular su condición de comecuras desiderativos 
aseguran que las siglas C.N.T. de la anarquista Confederación Nacional de Trabajadores 
significan auténticamente Curas No Temáis. Aunque sea como mera muestra de lo infecundo 
de tales calamares que desfiguran lo que haga falta para esconderse tras la propia tinta, he 
aquí un par de opiniones amarillas pero  hegemónicas: “Juan Pablo II proclamó la necesidad 
de rescatar las raíces cristianas de Europa como una forma de construir sobre bases morales 
duraderas el proyecto de la nueva casa común europea. Con ello parecía querer tirar por la borda 
la tradición laica y liberal nacidas al socaire de la Revolución Francesa, renunciando además al 
creciente pluralismo cultural y religioso que la aportación masiva de elementos extraeuropeos 
durante las últimas décadas ha hecho surgir en nuestro continente”16. Dejándose llevar por la 
misma corriente, que no precisamente corriente arriba, boga como sigue Alberto Cardín: “El Papa 
actual expresa todo un programa que es el mismo experimentado con éxito en Polonia (al menos 
en su parte negativa: derrotar al régimen ateo), y el que el Papa Wojtila pareció tener en mente 
desde el principio de su pontificado: la reconquista cristiana de Europa. El problema es si tras el 
hundimiento momentáneo de ese gran relato consolador que era el marxismo (no hablemos 
de fracaso definitivo: las doctrinas de salvación son recombinantes, y de hecho el marxismo 
ya está fundido con el cristianismo en la teología de la liberación) la opción de recambio debe 
16 El País, 28/3/1991.
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ser necesariamente la vuelta a una ética normativa, con fundamento ontológico fuerte y, a ser 
posible, reforzada con lazos jerárquicos y litúrgicos; es decir, una especie de reactualización de la 
cristiandad medieval, tan atractiva en cuanto que proyecto civilizatorio homogeneizador como 
seguramente imposible en una sociedad plurimorfa, mediática, y tecnológicamente innovadora 
como es la actual sociedad europea”17. No es para estar tan seguros de que hayan desaparecido los 
vampiros del clero, ni de que no postulen una flebotomía semanal del mismo. Queriendo humillar 
la fe y liberar al hombre de su “culpable” incapacidad racional, debajo del ilustrado se encuentra 
casi siempre un devoto inconfeso, un devoto de la ciencia. El ilustrado, al definir en última 
instancia a la verdad como proceso, culmina en el Hegel de la Ciencia de la lógica, glorificando 
al Todo a costa de las partes; puesto que las partes resultan falsas a la corta, ya que carecería de 
sentido dialéctico situar la verdad en el todo procesual si se encontrara ya previamente en cada 
una de ellas, la Dialéctica habrá de consistir en extraer a la larga Grandes Verdades de donde hubo 
pequeñas mentiras. Por dicha estrategia de inmunización lo falso es verdadero, lo verdadero 
es falso sin que tengamos que inmutarnos: toda ciencia deviene nesciencia, y toda nesciencia 
sabe. Como ha dicho Kolakowski con ocasión de la Dialéctica negativa de Theodor Adorno en su 
cáustico libro Las principales corrientes del marxismo18, la dialéctica negativa no es más que un 
cheque en blanco firmado y avalado por la Historia, el Ser, el Sujeto y el Objeto, en favor de Adorno 
y sus seguidores. Y, añadamos nosotros, de los seguidores de los seguidores.
 Sin reconocerlo, a los supuestos prejuicios de la iglesia que combate siempre 
replica el ilustrado con otros estereotipos reales. Una “biblia” sustituye a la otra, porque el 
racionalismo produce sus propios dogmas. La ciencia que quiso vencer a la fe fabricó un 
catecismo y un nuevo latín, de modo que creyendo haber roto con la piedad permanece en 
ella con un oscurantismo ¡que presume de luminaria racional! Credulidad militante y todo 
credulidad de nuevo, que ha pasado del escuchar sin interpretar al interpretar sin escuchar o 
para no escuchar. Aquí el otro no habla, sino que es hablado, de modo que su discurso sólo dice 
lo que el otro quería oír. Sordera del otro, hiperacusia mía. Tal es de momento el paradójico 
desenlace final del racionalismo iluminista. Con Alain Finkielkraut podemos afirmar que, 
tomado como ser de razón, el hombre ilustrado es reconocido como soberano, pero tomado 
como sujeto psíquico religioso vive sometido, prejuzgando que el sujeto psíquico sano no 
puede a la vez vivir como sujeto religioso, pues la Ilustración reduce toda convicción de fe 
a disminución de la mente. La edad moderna se caracteriza por esa contradicción entre la 
presunta libertad de su espíritu, y la alienación efectiva de la conciencia con que prejuzga a 
las otras conciencias. Ya no existe logos alguno en el adamita ilustrado, y la significación de 
una palabra reside para ella no tanto en lo que el lenguaje dice, sino en el lugar desde el que 
la palabra es pronunciada. ¿Desde dónde hablas tú? Pregunta totalitaria por excelencia que 
lleva a esta otra: ¿quién habla en ti cuando crees que eres tú quien habla? No, no podemos 

17 El País 28/3/1991.
18 Kolakowski, Las principales corrientes del marxismo, Alianza Ed, Madrid, T. III, 353 ss.
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aceptar la Razón como mera luminaria sin reconocer por lo menos sus sombrías penumbras. 
No sólo de razón vive el hombre, y desde luego lo que estamos esperando de los ilustrados 
mismos es una redefinición de la razón más humilde, más comprensiva, más analógica, más 
vital, más completa, más ajustada. No sería siquiera ilustrado andar por la vida a la altura de 
los conocimientos actuales asustando a los niños con un ¡que viene la Ilustración!.
 ¿Resultados? La célebre deconstrucción, que es otra forma de marear la perdiz 
sin otro motivo que el de jugar a cazadores. La hermenéutica como mero subjetivismo. Los 
significados existen para ser descodificados o deconstruidos, el concepto de realidad objetiva 
es sospechoso parece formar parte de la niebla que los posmodernos ayudan a esparcir. 
El truco consiste en exiliar al autor del texto y proceder a descodificar o des-construir los 
significados que hablaban a través del autor, por más que él no lo supiera. Todos los significados 
tienen que abolirse poniendo de relieve las contradicciones escondidas en ellos. La verdad 
es elusiva, polimorfa, interna, subjetiva, nunca clara. Uno tiene la sensación de que el mundo 
no es la totalidad de las cosas construidas por personas, sino de los significados impersonales. 
La hermenéutica está para ello: cualquier cosa que sea está hecha por los significados que se le 
confieren, separados del flujo primario de existencia. Es una negativa a aceptar cualquier hecho 
objetivo o estructura en favor de los significados, histeria de la subjetividad del investigador. 
El significado no es tanto una herramienta de estudio como un embriagante conceptual, un 
instrumento de autoexcitación. El investigador demuestra tanto su iniciación en los misterios 
subjetivos de la hermenéutica como la dificultad del propósito objetivo mediante una compleja 
prosa llena de circunvoluciones para negar toda la idea de objetividad y claridad. Les interesa 
más lo que los antropólogos dicen acerca de ellos mismos. Las metarreflexiones sobre la crisis  
señalan el camino hacia las metatradiciones de metarrepresentaciones, y así sucesivamente. 
Nada pone fin al callejón sin salida para hipocondríacos que rechazan a quienes no sean lo 
bastante escépticos, que recurren a la duda como una justificación para su gran oscuridad y 
subjetivismo. Nada se parece realmente a nada y nadie puede conocer a otro (o a sí mismo) ni 
comunicarse. ¿Qué otra cosa puede hacerse como no sea expresar, en una prosa impenetrable, 
la ansiedad producida por esta situación? Su elaboración de una jerga científica, que ni tiene la 
agudeza de una definición, ni guarda ninguna verdadera relación con la realidad ni disciplina 
interna, suena lo suficientemente oscura e intimidante, donde cada uno puede presentarse 
como descubridor genial. Siempre es posible inspeccionar la propia alma y la ansiedad por no 
descubrir nada, para pensar sobre uno mismo y caer en la angustia hermenéutica. 

Pero atención, contra toda subjetividad que no sea la propia: ¡ni una sola broma 
cuando alguien trata de desmitificar-deconstruirle a él, Su Mismísima Majestad Narciso! 
Aquí hemos terminado el juego porque no valen ya para mi magnífico y magnificado Yo las 
reglas lúdicas que habían venido rigiendo para ti. Cuando de mí propio ego se trata, hay que 
defenderlo a capa y espada para no desmitificarlo, pero el ego de los demás es otra historia. 
Y, dado que en las universidades se emplea a gente para explicar por qué el conocimiento 
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es imposible (en los departamentos de filosofía), tampoco queda nada claro por qué los 
departamentos de antropología tienen que reduplicar esta tarea, y además de forma un 
tanto amateur, al margen de cualquier flujo de conciencia objetivo ordenado y practicado19.

3. El profeta frío: Descartes 

 El personaje arquetípico de toda esta larga marcha podría resumirse en la 
persona del racionalista Renato Descartes (1596-1650), aunque de ningún modo le van a la 
zaga el Benito Espinoza autor de la Ética demostrada geométricamente, la demostración 
geométrica de la bondad, ni G.W. Leibniz, cuya Monadología podría entenderse como una 
lectura energética de la realidad. En aquél se cumple la desconfianza, el solipsismo, la fe en 
el futuro de la razón sola, y la apología de la razón fría, así como el espíritu burgués20. Frente 
a la filosofía objetivista antiguo-medieval, el racionalismo confía en la razón como la única 
capaz no sólo de eliminar los errores y de hacer progreso al andar, sino incluso como el 
instrumento que nos ayudará a ser buenos. Esta exaltación de la razón, a la que incluso se 
escribe con mayúsculas, deificándola como diosa Razón, se sirve del método matemático al 

19 Gellner, E., Posmodernismo, razón y religión. Ed. Paidós, Barcelona, 1994, pp. 37 ss. 
20 “Demasiados idealistas, demasiados pacifistas, demasiadas buenas personas y demasiados corazones nobles han 
hecho de lo espiritual una casa de retiro para los diversos reumatismos que acarrea la existencia. Al primer dolor dan 
un salto hacia el ideal, y en compañía de los grandes espíritus de todos los siglos y de todas las religiones, previamente 
vaciados de su carne y de su llama, reducidos al estado de fantasmas morales, hacen una triple y santa coraza de 
dulzura contra su misión de hombre. En el campo de los Puros se encontrarán todos los portadores de quimeras que 
condenan la acción, no porque esté manchada (aunque así lo piensen), sino porque no encuentran en ella ningún 
placer: los débiles, los indecisos, los mitómanos, los temerosos y aquellos que se las dan siempre de efebos, a quienes se 
les llama comúnmente idealistas. No trabajan por transfigurar la acción, la declaran un crimen. Incluso cuando creen 
actuar, se retiran hacia una línea de palabras generosas, palabras separadas del compromiso que en la elocuencia y en 
el fariseísmo están, aunque imperceptiblemente, en el centro de toda elocuencia moral. Mi auto, dice el burgués. Se 
equivoca: es el auto el que le posee a él. Es el auto el que se le impone; cuando el cielo está claro, le da la orden de marcha, 
y la carretera vibra bajo su paso; apenas se ha montado en él, el coche le acoge entre sus cojines, atrae sus brazos hacia 
los mandos y toma la iniciativa. A la vuelta, todos sus otros propietarios le esperan: su sillón, su puro, su periódico, 
su radio, su café, su teléfono y, dentro de sí mismo, ese otro él mismo que a veces desprecia, y que le aburre siempre. 
Su ideal de posesión es la languidez mortecina de los hábitos. Rebaño sin dueño de amores anémicos, prostitución 
del espíritu en todas las encrucijadas del tópico y del ídolo colectivo; del corazón a la dulce mentira de las visiones 
tranquilizadoras: del cuerpo a las comodidades del corazón y del espíritu. El poseedor y su bien se envuelven en una 
especie de inmunidad contra los cambios de la vida y el contacto de los hombres. La conquistadora envidia, el apego 
apasionado dejan lugar a un sentido miedoso y susceptible -solemne o delicado según el humor- de la inviolabilidad. 
Me contaron la historia de un hombre cuya vivienda fue desvalijada durante su ausencia, y que, incapaz de vivir en 
este lugar impuro desde entonces, se cambió de casa poco después. El burgués ha forjado un secreto de cajas fuertes, 
de presupuestos, de domicilios, de escándalos, hacia un se ruega no tocar, que no es otra cosa que una manifestación 
contra el amor” (Mounier, E., Revolución personalista y comunitaria. Ed. Zero, Madrid, 1972, p. 179). 
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mismo tiempo que menosprecia el valor de la experiencia sensible. Renato Descartes quiere 
descubrir toda la verdad y nada más que la verdad. Para eso somete a revisión crítica todas 
las enseñanzas filosóficas tenidas por verdaderas hasta entonces. De ahí la duda metódica, la 
duda como método implacable para llegar a la verdad: 
 Duda de los sentidos: “Todo lo que he tenido hasta hoy por más verdadero y seguro 
lo he aprendido de los sentidos o por los sentidos; ahora bien, he experimentado varias veces 
que los sentidos nos engañan y es prudente no fiarse nunca por completo de quienes nos han 
engañado una vez” (Meditaciones metafísicas, primera meditación). 
 Duda de la diferencia entre sueño y vigilia: “Considerando que todos los 
pensamientos que nos vienen estando despiertos pueden también ocurrírsenos durante el 
sueño, sin que ninguno entonces sea verdadero, resolví fingir que todas las cosas que hasta 
entonces habían entrado en mi espíritu no eran más verdaderas que las ilusiones de mis 
sueños” (Meditaciones metafísicas, primera meditación).
 - Duda del valor de la imaginación: A veces nos juega malas pasadas pues no 
siempre las cosas son tal y como nos las imaginamos, pensemos en la imaginación enfermiza 
del celoso en extremo. 
 - Duda de la memoria: ¡Y eso que aún no se conocía la enfermedad de Altzheimer! 
 - Duda de Dios: ¿Podría engañarnos Dios si quisiera? La respuesta es que sí podría, 
pues es omnipotente y nada puede resultarle imposible. El resultado de tanto dudar es el 
escepticismo: de nada podemos estar seguros.

 Sin embargo esta etapa dio pie a la seguridad: aunque dude, mientras dudo 
existo, pienso, luego existo. “Pero advertí luego que, queriendo yo pensar que todo era falso, 
era necesario que yo, que lo pensaba, fuera alguna realidad; y observando que esta verdad 
yo pienso, luego soy era tan firme y segura que las más extravagantes suposiciones  de los 
escépticos no son capaces de conmoverla, juzgué que podía recibirla como el primer principio 
de la filosofía que andaba buscando” (Discurso del método, cuarta parte). Ahora bien: 

 - Pienso luego existo es distinto a como luego existo, afirmación que podría ser falsa 
porque procede de los sentidos engañosos. 
 - Descartes descarta del ámbito del saber  puro a los sentimientos, por el mismo 
motivo.
 - Yo puedo existir en el mundo sin el tú, de ahí que su método sea denominado 
solipsista.
 - Por pienso se entienden únicamente aquellas actividades que desarrollo con la 
mente cuando ésta no engaña, esto es, cuando se ejercita matemáticamente: la matemática 
es el único saber seguro (idea que Edmund Husserl defendió aún el siglo pasado en La filosofía 
como ciencia rigurosa). 
 - ¿Y qué afirmo cuando aseguro que existo como resultado de haber pensado? Qué 
la verdadera vida del espíritu no está en lo sensual, sino en la sabiduría pura, conforme al el 
ideal del sabio de Platón y Aristóteles. 
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 A partir de estas convicciones, he aquí las reglas del método para no engañarse: 
 Primera regla de la evidencia: “No admitir cosa alguna como verdadera que 
no supiera con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitación y los 
prejuicios y no comprender  en mis juicios nada más que lo que se presentase tan clara y 
distintamente a mi espíritu, que no hubiese ninguna ocasión de ponerlo en duda” (Discurso 
del método, segunda parte). 
 Segunda regla del análisis: “Dividir cada una de las distintas facultades examinadas 
en cuantas partes fuera posible, y en cuantas requiriese su mejor solución” (Discurso del 
método, segunda parte). 
 Tercera regla de la síntesis: “Comenzar ordenadamente los pensamientos 
comenzando por los objetos más simples y más fáciles de conocer para ir ascendiendo 
paulatinamente, gradualmente, hasta el conocimiento de los más complejos” (Discurso del 
método, segunda parte).
 Cuarta regla de la enumeración: “Hacer en todos los casos unos recuentos tan 
integrales y unas revisiones tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada” 
(Discurso del método, segunda parte). 
   
 4. Necesaria rectificación: del pienso luego existo al soy amado, luego existo 

Pero el constitutivo formal de la realidad no es la duda, ni su resultado, el 
descubrimiento hiperbólico del yo solitario, ni nada que no sea eso que pese a su uso 
degradado se denomina amor. La persona es -en expresión de Juan Rof Carballo- un ser 
sietemesino, que depende absolutamente en su existencia toda del cuidado y del amor de una 
persona, que a su vez lo haya recibido previamente de otra. La ternura se manifiesta ya en 
la caricia y en el contacto piel a piel, pues no sin razón afirmó Paul Valery que la piel es lo 
más profundo del hombre. Qué contraste entre el apriorismo kantiano, tan entusiasta del 
deber como alérgico al amor cuando criticaba explícitamente el cariño y las caricias a los 
hijos proporcionados por los padres, gente vulgar según decía, y las conclusiones obtenidas 
por A. Montagu poniendo de relieve la necesidad de la caricia, la sonrisa y la mirada en las 
diversas culturas: la visión del niño está enfocada precisamente a una distancia de unas ocho 
pulgadas, es decir, la distancia existente entre los ojos del niño y el rostro de la madre, hacia 
el que dirige el niño preferentemente la mirada durante su toma del alimento. Por eso, en 
sentido contrario, “quien recibe poca ternura ya no es capaz, en el resto de su vida, de dar a 
su turno amor; en realidad, amar por mandato no es posible. Sólo por el amor que el otro ha 
recibido es capaz, más tarde, de llevar a cabo, dentro de él, este mandamiento del amor”. A esta 
conclusión final llega Montagu desde su propio campo de trabajo: el único modo de aprender 
a amar es siendo amado, no en virtud de supuestos impulsos o mecanismos del propio yo. 

Amar conlleva una verdadera creación del yo amado por parte del amante, 
la persona amada aparece ante sí misma como valiosa, digna y merecedora de algo 



69No.1 Año 1           Enero- Junio  2012

El Fracaso de la Razón Fría Ilustrada

absolutamente gratuito y no estrictamente exigible, el amor. Surge así ya en ella el poder y 
la capacidad activa de amar, a su vez: “La persona que se siente segura del afecto logra mayor 
grado de autoestima. Esta reafirmación le otorga valor y puede atreverse a amar: para poder 
amar debe tenerse cierta confianza en uno mismo. Ser amada le confirma a una persona 
que es digna, que merece que la amen. En este sentido puede decirse que el sentimiento de 
ser amado es realmente un milagro”. Ello hace que este proceso humanizador primario 
sea bilateral, no unilateral. Este ambiente o atmósfera protectora, este entrambamiento, 
este entre-ambos de influjos mutuos, forma una urdimbre o entrelazado de causalidad 
transaccional, que no es una mera relación interactiva o de causa-efecto, sino la de un ser que 
actúa (la madre) sobre el niño al tiempo que lo acoge, y recíprocamente. El amor maternal 
no es algo instintivo e independiente de la actividad del infante y desligado de la experiencia 
filial, como tampoco el amor filial hacia los padres es algo independiente de la cantidad y 
del modo de los sentimientos placenteros experimentados en la relación filial con ellos. Si, 
pese a ello, se habla de “instinto maternal”, habría que añadir que tal fenómeno surge no 
de sí mismo, sino del encuentro con el pequeño ser humano hacia el que se dirige: el niño 
es paradójicamente el creador de su propia madre, el activo creador del amor materno, 
tarea aún por perfeccionar, pues, como dijera irónicamente el reconocido etólogo Konrad 
Lorenz, “el eslabón por tanto tiempo buscado entre el animal y el hombre verdaderamente 
humano somos nosotros”; nuestra época en su conjunto aún no ha accedido a su verdadera 
humanidad. Pasar de la situación hominal a la humana pide una agatología prospectiva al 
servicio del verdadero progreso humano. 

Mientras tanto, en la dimensión psicológi ca de la experiencia amorosa primigenia 
se filtra un componente trascendente, que se manifiesta como confianza básica y que 
constituye el núcleo de la fe en que el mundo es algo lleno de orden, y eso es para el gran 
psiquiatra Juan Rof Carballo el barrunto básico que hace posible la fe religio sa. Desde 
la vivencia infantil de este or den, si el mundo tiene un orden, obedece a un principio, 
forzosamente se abrirá ante nosotros la realidad consoladora de un ser supremo que es, a 
la vez, amor previsor y orden de la existencia. Tras ese apoyo y seguri dad físicas de la ternura 
existe la confianza básica, que no es sólo confianza en otro ser, sino, de manera mucho más 
definitiva y honda, confianza en ese supremo orden del mundo que se abre ante nuestros 
ojos todas las mañanas, con la reaparición de la luz, y ante el niño con el retorno constante 
de la sonrisa materna y, a través de los cuales, luz del día y sonrisa de la madre, se le presenta 
al hombre un orden superior que le trasciende, en la renova ción constante del misterio de la 
creación. La experiencia de sentido, orden y coherencia de la realidad nos viene, pues, dada 
originariamente en la vivencia de un amor que confiere seguridad y confianza. Desde esta fe, 
que incluye esperanza y amor, se propicia una conexión íntima y profunda con la experiencia 
antropológica: “Si a este amor primario añadimos ahora la confianza y la espe ranza básica, 
nos encontramos con las virtudes teologales”. En el fondo, la actitud filosó fica y religiosa, así 
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como la pasión por el arte, nacen de algo que no está demasiado lejos de ese osito de trapo 
que el niño aprieta contra sí para no sentirse demasiado solo antes de conciliar el sueño. 
La universalidad de la experiencia del Amor básico creador está allende las concreciones 
explícitas particulares de tipo confesional: todo amor es, de alguna forma, eros diatrófico 
o tutelar, eros creador, y supone como trasfondo existencial, aunque quien lo practique sea 
un incré dulo o un agnóstico, esa confianza trascendente en una rea lidad que, en su última 
instancia, es amor y que nos da fe y esperanza.

Yo despierto a la autoconciencia por la llamada de un tú amante, diligor ergo 
sum: soy amado luego exis to. La originaria objetividad de la experiencia de sí mis mo ocurre 
necesariamente en la subjetividad del encuentro confiado y amoroso  con las otras personas; 
se experimenta uno a sí mismo al experimentar al otro, no a lo otro. Tal experiencia de sí 
mismo o auto-experiencia acontece en la uni dad con la experiencia de los otros; quien no 
encuentra al próji mo tampoco se encuentra a sí mismo, no es capaz de identificarse consigo 
mismo. De este modo la autorrealización depende indisolublemente de la manera como un 
sujeto realiza su encuentro con el otro. El niño se estima a sí mismo porque es estimado; se 
acepta a sí mismo porque es aceptado; descubre el porvenir como acción suya, vida suya. Tan 
fundamental en esta urdimbre como el troquelado o la trasmisión de pautas perceptivas 
es la ten dencia del individuo a liberarse de ellas, a rebelarse contra el mundo que se le 
transmite, tratando a su vez de configu rarlo a su manera. Para modificar libremente esas 
pautas transmitidas es preciso que la ur dimbre primera haya permitido el desarrollo de la 
inteligen cia, es decir, que hayamos sido acogidos y no rechazados, amados y no odiados por 
el mundo de los mayores. Para ser plenamente libre es preciso haber sido tutelado con amor 
en la infancia, pues toda ausencia de amor en el período consti tutivo del hombre se paga 
más tarde con una esclavitud. En la toma de autoconciencia el tú precede a la afirmación 
del yo; de lo contrario, la persona experi mentará una angustia bási ca: privada de un ámbito 
acogedor, verá al mundo entero como un lugar peligroso y terrible y se encontrará sola y 
desarmada en medio de él, siendo la esquizofrenia una de las graves derivaciones origi nadas 
por esa inseguridad ontológica. Por la confian za originaria o básica se desarrolla ese estado 
de confianza primaria en la realidad que se adquiere en los albores de la vida, al tiempo que 
se sienta la base para sentirse aceptable siendo uno mismo: la urdimbre proporciona o no, 
según haya sido tejida en los primeros meses de la existen cia, una esperanza fun damental 
o sustrato biológico de la esperanza. Cuando ella falla, no sólo se convierte el mundo en algo 
absurdo, caótico e inexplicable, sino que además alguien tiene que ser responsable-culpable 
de todo ello. Y este alguien resulta ser, casi inesperadamente, el propio yo ca rente de confianza 
básica. Surge así un primigenio senti miento de culpa, el cual viene a obedecer a este singular 
razonamiento inconsciente: si no me aman es porque no soy digno de ser amado, es decir, 
porque soy despreciable. No me abrazan, luego no existo21. Bien se ve que en el soy amado 
21 Cfr. Díaz, C., Manuel Cabada, personalista comunitario: el amor como energía esencial humanizadora,  en: Idem, Por 
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luego existo no cabe en el pienso luego existo. El mundo de la vida se le escapa bajo la idea del 
mundo de la vida, de tal modo que:

- Si para Descartes el yo es la primera experiencia, aquí el tú que se adelanta a 
amarme.

 - Si para Descartes impera la voz activa, ejecutiva, asertiva de un yo, aquí rige 
primero la voz pasiva (soy amado) de la que brotará la voz activa: el tú se adelanta.

 - Si para Descartes los sentimientos son desdeñables, aquí resultan esenciales para 
la relación yo-tú.

 - Si para Descartes el cuerpo es todo él sujeto de error, aquí, posibilidad de 
encuentro.
 - Si para Descartes el frío pensar matemático es lo único fiable, aquí, la razón cálida.

 “¿Por qué te metes tanto con Descartes, si hace un esfuerzo titánico para acercarse 
al tú?”, me decía hace unos días un excelente colega a quien tengo en mucho. Y yo le respondía: 
“No es que Descartes no se esfuerce, es que se esfuerza con la herramienta inadecuada de su 
razón fría. ¿Has visto algo más patético al respecto que su Tratado de las pasiones?” 

  

respeto al otro, Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2006, pp. 27-57. En la obra del maestro Manuel Cabada 
hemos encontrado una línea de pensamiento enormemente afín a la nuestra, en su caso excepcionalmente 
bien labrada.
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¿Es verdadero que “existe por lo menos una X 
tal que sea  X sea una proposición metafísica y 

X esté justificada?
Does it contain any abstract reasoning 

concerning quantity or number? No. Does 
it contain any experimental reasoning 

concerning matter of fact and existence? 
No. Commit it then to the flames, for it can 

contain nothing but sophistry and illusion. 
Hume, (1748), An Inquiry Concerning Human 

Understanding, Section XII, Part 3)

Cuando hablamos de la validez de “algo” ,¿en qué pensamos? En varias cosas supongo 
ex. gr. de cosas tan intuitivas como “se vale A” o “es posible defender A” o incluso “A es defendible 
necesariamente”. Sin embargo, el concepto de validez tiene un significado restrictivo en 
filosofía. En este caso, debemos considerar diferentes aspectos que determinan la bondad 
de un argumento. Por ejemplo, la noción de consecuencia lógica desde la lógica formal, la 
noción de plausibilidad desde la dialéctica, el concepto de persuasión desde la retórica. En 
términos muy generales, la validez2 refiere a un método para evaluar argumentos, es decir, 

1 Profesor-Investigador de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México-Tezonco, Academia de Filosofía e 
Historia de las Ideas, Área: Lógica y Epistemología. Líneas de Investigación: Lógica, Epistemología, Filosofía del 
Lenguaje y Filosofía de las Matemáticas.
2 Estrictamente ‘la validez’ refiere a un método de evaluación de argumentos deductivos en la lógica formal. Este 
método nos indica si efectivamente la manera en que se relacionan un conjunto de proposiciones clausuradas 
bajo el concepto de consecuencia lógica es exitosa o no. En este caso, decimos que un argumento es válido syss 
se cumplen alguna de las siguientes dos condiciones: i. no es posible que obtengamos una conclusión falsa de 
premisas verdaderas (si las premisas son verdaderas entonces la conclusión será necesariamente verdadera), ii. 
si la conclusión es falsa entonces al menos una de las premisas también lo será.  Ahora bien, cuidadosamente 
es posible ampliar la extensión de la validez si lo que nos interesa simplemente es referirnos a diferentes 
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identificar la forma en que se relacionan un conjunto de proposiciones tal que sea posible 
inferir alguna de ellas del resto justificadamente. Conjuntamente a la validez, considerar la 
“solidez” de un argumento es importante para determinar no solo su estatus formal, sino su 
consistencia material. En este caso, si un argumento es sólido presuponemos que es válido 
y además que estamos en condiciones de determinar un valor de verdad a sus contenidos 
proposicionales. En este contexto de discusión, la pregunta interesante para nuestra charla 
será: ¿los argumentos metafísicos son válidos y sólidos? y si lo son ¿bajo qué condiciones lo 
serían?

Ofreceremos una respuesta a las preguntas anteriores desde la tesis estándar 
de la epistemología empirista. En primer lugar, indicaremos cuál es el objeto primario de 
aplicación del empirismo como una perspectiva epistemológica distinguiéndolo del objeto 
de aplicación primaria de la metafísica en general. Además, señalaremos cuáles son los 
compromisos empiristas fundamentales adquiridos cuando se afirma ‘x conoce que ‘p’’ de p. 
Como resultado de estas observaciones, en segundo lugar, veremos distintas complicaciones 
para aceptar proposiciones metafísicas como genuinamente significativas sobre el 
mundo externo desde el empirismo. Esto es, no solo las proposiciones metafísicas serán 
pseudoproposiciones genuinas sino además los argumentos metafísicos si bien pudiesen ser 
válidos, difícilmente serán sólidos. Por último, evaluaremos rápidamente las afirmaciones 
empiristas e indicaremos cuáles son algunos retos que debe enfrentar esta perspectiva al 
explicar las condiciones de conocimiento.

Es importante señalar dos aspectos respecto al contenido de este trabajo. En primer 
lugar, la perspectiva en la evaluación del tema es analítica y, en segundo lugar, siguiendo la 
motivación temática de este coloquio —en mi caso—, se hace énfasis en problemas y no en 
filósofos particulares aunque evidentemente señalaremos su responsabilidad con ciertas 
afirmaciones respecto a nuestro tema central.

1. Empirismo y Metafísica

Como sabemos la epistemología y la metafísica hablan de cosas distintas. La 
diferencia puede trazarse desde la identificación de sus objetos primarios de aplicación. 
Mientras los argumentos epistemológicos se dirigen al ‘conocimiento’ como su objeto 
primario, la metafísica se interesa centralmente en la conceptualización de la realidad. 
El empirismo es una teoría epistemológica y no metafísica. Por tanto, por transitividad el 

formas de determinar buenos argumentos. En este caso más, la manera lógica de definir ‘validez’ tan solo es 
una posibilidad. 
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empirismo centra sus esfuerzos en la explicación del conocimiento y no en una reivindicación 
conceptual-ontológica de la realidad. Bajo estas condiciones es curioso por sí mismo evaluar 
la validez de la metafísica desde una teoría del conocimiento particular. Pero esto es lo que 
intentaré hacer a continuación.

Es claro que una teoría metafísica puede incluir afirmaciones epistemológicas 
como parte de su explicación de la realidad ex. gr. Platón (2003).3 También es clara la 
posibilidad de incluir compromisos de orden ontológico y metafísico por parte de algunas 
teorías del conocimiento como consecuencias naturales de su análisis epistemológico. Un 
caso paradigmático de esta relación es el racionalismo cartesiano (Cfr., Descartes, 1641).4 
Pero tales inclusiones en, uno y otro caso, no implican confusión filosófica entre las bases 
que hacen de un argumento una instancia epistemológica o una instancia metafísica, 
ni confusión en la aplicación de predicados como el ‘ser verdadero’ y ‘ser real’. En caso 
contrario, descuidadamente podríamos afirmar cosas como ‘las sillas son verdaderas’ o 
bien ontologizar proposiciones —este último caso es defendido por realistas semánticos de 
quienes esperamos al final buenos argumentos para sostener su ontología.

El problema del mundo externo en términos epistemológicos y ontológicos ha 
ocupado gran parte de la literatura filosófica clásica y de vanguardia. ¿Qué es lo que nos 
interesa saber del mundo externo?, ¿nos interesa su naturaleza, su conocimiento, ambas 
cosas? Sin duda, para el empirismo el problema del mundo externo se acota con la posibilidad 
de ofrecer proposiciones verdaderas sobre el mundo sin que ello implique necesariamente su 
existencia, su condición ontológica. Para el empirista la verdad no implica la realidad.  

Empiristas como Locke (1690)5, Berkeley (1710)6, Hume (1758)7 (empirismo inglés), 
Carnap (1931)8 y (1935)9 Hempel (1988)10, Ayer (1959)11 (empirismo lógico), Quine (1962)12 

 3 Platón, Diálogos. Obra completa en 9 volúmenes, Gredos, Madrid, 2003.
4 Descartes, Meditaciones Metafísicas, Alianza, Madrid, 2005.
5 Locke, J., An Essay on Human Understanding, ed. Woolhouse, Roger, Peguin Books, London, 1997.
6 Berkeley, G., Tratado sobre los principios del conocimiento humano, Sarpe-los grandes pensadores, Madrid, 1985.
7 Hume, D., An Inquiry Concerning Human Understanding, Indianapolis, IN: Bobbs- Merrill, 1955.
8 Carnap, R., Überwindung der Metaphysik durch Logische Analyse der Sprache, en: Ayer, A. J.(eds.), El positivismo lógico, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1965.
9 Idem, Filosofía y Sintaxis Lógica, Instituto de Investigaciones Filosóficas-UNAM, México, 1988.
10 Hempel, Fundamentos en la Formación de Conceptos en la Ciencia Empírica, Alianza Universidad, Madrid, 1988
11 Ayer, A.J. (ed.), Logical Positivism, Free Press / Allen &Unwin, Glencoe-Londres, 1959.
12 Quine, W, v. O., Dos dogmas del empirismo, en Desde un punto de vista lógico. [From a Logical Point of View, 2ª , 
ed., Harvard University Press, Cambridge], trad. de M. Sacristán, Ariel, Barcelona, 1962, pp. 49-81.



75No.1 Año 1           Enero- Junio  2012

¿Es verdadero que “existe por lo menos una X tal que X sea...

(empirismo naturalizado), Penelope Maddy (1980)13, Phillip Kitcher (1984)14, T. Timoczko 
(1991)15 (empirismo matemático),16 solo por mencionar algunos casos, trabajan sobre la base 
de alguna versión de la siguiente tesis básica:
 E= “No tenemos alguna fuente de conocimiento de algún objeto que no sea la 
experiencia sensible”.

 ¿Cuáles son las implicaciones de esta tesis?

(i) La tesis niega la superioridad de la razón (propiedades naturales de la estructura
(ii)  cognitiva) como garantía de obtener conocimiento de la realidad empírica. 
(iii) El punto (i) no implica suprimir el papel del ejercicio racional para la construcción 

del conocimiento sobre el mundo, implica en todo caso, la insuficiencia de la razón 
para explicar el origen del conocimiento de ‘p’ sobre el mundo externo, por sí misma. 
Toda proposición verdadera sobre el mundo está fundada en última instancia en  la 
percepción.17

13 Maddy, P., Perception and Mathematical Intuition, en: The Philosophical Review, 89 (1980), pp. 163-196.
14 Kitcher, P., The Nature of Mathematical Knowledge, Oxford University Press, New York, 1984.
15 Tymoczko, T., Mathematics, Acience and Ontology, en: Synthese, 88 (1991), pp. 201-228.
16 Es importante dar constancia de hecho de la insistencia por parte de algunos filósofos de la matemática 
en reivindicar la ontología de la realidad formal ex. gr. números, conjuntos, clases, teoremas, etc. como una 
consecuencia casi natural de su epistemología empirista en matemáticas. Particularmente, para aquellos 
trabajos de corte quineniano, si bien los enunciados matemáticos no se justifican directamente por la 
percepción (opción desarrollada por los empiristas radicales en filosofía de las matemáticas ex. gr, Kitcher, 
Maddy, Tymozcko) éstos enunciados quedarán justificados mediante aquellos enunciados físicos cuya garantía 
epistémica está en la percepción, enfatizando con ello la aposterioricidad como la forma de justificación de 
todos los enunciados de la ciencia.
17 Los empiristas podrían aceptar la insuficiencia de la experiencia para ofrecer certeza sobre el conocimiento 
del mundo y, con ello estar de acuerdo con planteamientos ex. gr. racionalistas, sin embargo, esto no implicaría 
asumir la supremacía de la razón como un dispositivo indispensable para obtener conocimiento genuino del 
mundo externo, sino en todo caso, implicaría un grado de escepticismo insalvable sobre el conocimiento de 
la realidad. En este sentido, podemos ser racionalistas si consideramos la manera en que las proposiciones 
matemáticas se justifican (a priori) y, al tiempo, ser empiristas en tanto el conocimiento de objetos no 
matemáticos está fundado en la experiencia, sin caer en una contradicción lógica. El racionalismo y el 
empirismo entran en conflicto solo cuando consideramos cada una de estas perspectivas como la única forma 
de conocer la realidad en general, confrontadose radicalmente la tesis de la superioridad de la razón frente a la 
tesis de la percepción como la única fuente de conocimiento.
Por otra parte, empiristas matemáticos como Maddy (1980), Kitcher (1984), Timoczko (1991) consideran desde 
una concepción empirista clásica (radical) a las proposiciones lógica-matemáticas como descripciones de una 
realidad formal no distinta a la realidad sensible. Para estos filósofos de la matemática, la realidad es una unidad 
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Para el programa empirista, entonces toda forma de justificación proposicional 
del mundo externo adicional a la percepción queda fuera de consideración. En este sentido si 
‘p’ es verdadera sobre p lo es si y solo si hay una experiencia sensible que sirve como garantía 
epistémica en la constitución y afirmación de ‘p’. Si lo anterior es correcto, cualquier tesis 
en torno al conocimiento del mundo externo comprometida con aspectos distintos a la 
experiencia sensible como formas de conocimiento de realidad serán inaceptables para el 
empirista. La motivación básica de esta posición epistémica es disminuir todo riego de incluir 
contenidos proposicionales de corte metafísico, contenidos no fundados en la experiencia 
sensible, como parte de la explicación del mundo externo. 

En esta línea, particularmente el empirismo rechazará la tesis de Intuición/
Deducción y cualquier versión de la Tesis Innatista sobre el conocimiento del mundo externo. 

Veamos.
La tesis de Intuición/Deducción es una tesis racionalista y pone de relieve dos 

formas de conocimiento basadas en la naturaleza misma de la razón. Descartes en las Reglas 
explica la Intuición como un acto absolutamente simple y unitario. Este acto es puramente 
intelectual y tiene por objeto datos del pensamiento y del mundo externo inmediatamente 
evidentes. 18 La Intuición entonces como parte sustancial del entendimiento se distingue de 
la sensación, de la imaginación, de la memoria y de la voluntad. Son tres las características 
básicas de la intuición: su racionalidad, su inmediatez y su infabilidad.19 La intuición 
como una forma de conocimiento, entonces, tiene por objeto eliminar de manera general 
todo pensamiento mal consolidado desde una lógica de lo probable. En esta línea, para 
el racionalista toda proposición fundada únicamente en la experiencia sobre el mundo 
externo es inaceptable. Los datos de los sentidos son dudosos al existir posibles condiciones 
que “engañen” de manera sistemática nuestra percepción.20

constituida por aspectos de distinto tipo. Estos aspectos van desde condiciones particulares de los objetos 
sensibles como su textura, dureza. Color, hasta aquellos aspectos generales como la propiedad reflexiva que 
tiene un objeto consigo mismo ‘A = A’. En este caso, las proposiciones matemáticas al igual que las proposiciones 
sobre el mundo físico en última instancia se fundan en la percepción. Cfr., Alemán, A ., Lógica, Matemáticas y 
Realidad, Tecnos, Madrid, 2001, pp. 16-17 ss. 
18  “all knowledge is certain and evident cognition”(Regla II, p. 1);  “ …and when we “review all the actions of the 
intellect by means of which we are able to arrive at a knowledge of things with no fear of being mistaken,”… 
we “recognize only two: intuition and deduction” (Rule III, p. 3). Ver, Descartes, R., Rules for the Direction of our Native 
Intelligence, in Descartes: Selected Philosophical Writings, transl. John Cottingham, Robert Stoothoff and Dugald 
Murdoch, Cambridge University Press, Cambridge, 1988.
19 Cfr. Descartes, Op. Cit., Regla II, III y XI.
20 Solo para dar constancia del hecho, existen racionalistas contemporáneos en desacuerdo con la Intuición 
como una fuente de conocimiento certero. La aplicación de la tesis de un engañador  no únicamente nos 
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Si bien la Intuición surge como una preocupación epistemológica encaminada a 
dotar de certeza y necesidad a nuestros contenidos proposicionales, el problema con ella no 
es en sí su propósito epistémico, sino el estatus mismo de su existencia ¿Qué es intuir una 
proposición y cómo ese hecho de intuición mantiene garantía sobre una creencia?. Aceptar 
la intuición racionalista como una forma de conocimiento del mundo externo presupone 
aceptar ciertas características del entendimiento humano. Estas características para el 
empirismo son misteriosas pues respecto a la Intuición no es clara la consistencia de su 
inmediatez y su infalibilidad. En otras palabras, la Intuición presupone un conocimiento 
del entendimiento basado en proposiciones de carácter metafísico presumiblemente 
justificadas por la evidencia clara y distinta que nos ofrece de los objetos de experiencia —
punto por demás difícil de demostrar. 

Pensemos en una alternativa sobre la Intuición. El empirista aceptaría la intuición 
como una forma de conocimiento en términos moderados21 i.e. omitiendo los presupuestos 
metafísicos de su constitución y funcionamiento, quedándonos únicamente con la idea de 
una relación directa entre un agente epistémico y la realidad externa. En esta línea, conocer 
que ‘p’ bajo intuición es presuponer una relación directa entre S22 y p vía la experiencia sensible 
de S. A partir de esta relación perceptual el agente epistémico puede constituir proposiciones 
sobre p justificadas mediante tal percepción. En este sentido, el conocimiento por intuición, 
desde una perspectiva moderada, es consistente con la tesis general del empirismo.

La Deducción, por su parte, será otra forma de conocimiento del mundo. Esta 
forma refiere a las diferentes relaciones conceptuales por parte de un agente epistémico 
con la finalidad de justificar nuevas proposiciones en dos sentidos. En primer lugar, el agente 
epistémico podrá formar contenidos proposicionales sobre el mundo externo mediante la 
relación conceptual de proposiciones justificadas por intuición (en sentido moderado), tal 
que el fundamento último de estas nuevas proposiciones no será el ejercicio racional sin 
más, sino la justificación perceptual de las primeras. En segundo lugar, el agente epistémico 
por deducción podrá obtener conocimiento en términos estrictamente conceptuales, esto 
es, bajo las leyes lógicas del pensamiento al margen de la experiencia. El caso paradigmático 
de este conocimiento serían las verdades matemáticas, las cuales están justificadas a priori 

permite dudar de nuestras percepciones sino también de nuestras intuiciones. De acuerdo con esta postura, 
no es lógicamente incompatible aceptar que éste ser engañador —si es que existe alguno en lo absoluto— nos 
cause intuir proposiciones falsas, y al tiempo, aceptar que parte de su industria se encamina a producirnos 
percepciones de objetos no existentes en un mismo nivel.
21 Esta alternativa epistémica para mantener a la “intuición” como una forma de conocimiento genuina a los ojos 
del empirista es responsabilidad de quien suscribe.
22 Con ‘S’ nos referimos a cualquier agente epistémico.
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y no a posteriori.  El empirista, tampoco estaría en desacuerdo con la Deducción como una 
forma de conocimiento, en éstos términos, sólo si prevalece una distinción clara entre la 
justificación de proposiciones matemáticas por una parte y la justificación de proposiciones 
acerca del mundo externo, por otra.23 Además de suponer, claro está, tan solo una relación 
entre Deducción e Intuición, ésta última en un sentido moderado. Bajo esta distinción la 
tesis empirista se sostiene —e incluso por este caso es posible entender cómo filósofos tipo 
Descartes pueden ser racionalistas y empiristas en algún grado y sentido. 

Ahora bien, el problema adicional del empirista con la tesis de la Intuición/
Deducción es apelar a ella para la justificación de proposiciones cuyo contenido es de corte 
metafísico y este será el quid de su rechazo. Por ejemplo, todas las proposiciones acerca de 
la existencia de Dios y de sus propiedades a partir de la tesis de Intuición/Deducción son 
inaceptables pues implican una presuposición perceptualmente infundada.  Para Descartes, 
por ejemplo, la proposición ‘Dios es un ser perfecto e infinito’ es una proposición cuya 
justificación queda garantizada al derivarse supuestamente de proposiciones justificadas 
por intuición24: ‘El hombre es un ser perfectible y finito’, ‘El hombre tiene la idea de la 
perfección y de la infinitud y no es responsable de alguna de las dos’, ‘Dios es perfecto e infinito’. 
El problema entonces se relaciona con extender la garantía epistémica de las dos primeras 
proposiciones al justificarse mediante la intuición hacia una tercera proposición que si bien 
puede decirse que está justificada deductivamente —explicitando algunas premisas tácitas 
adicionales— , tal justificación no lo está perceptualmente en lo absoluto. 
23 Esta observación empirista estándar queda ejemplificada con la distinción humeniana entre “relaciones de 
Ideas” y “cuestiones de hecho”, como los dos objetos de la razón humana. De las primeras son las ciencias de la 
Geometría, Álgebra y Aritmética, y, en definitiva, toda afirmación que es intuitivamente o demostrativamente 
cierta. Las proposiciones de esta clase pueden justificarse por la mera operación del pensamiento, sin depender 
de lo que existe fuera de la mente. Las cuestiones de hecho, no se verifica de la misma manera. Lo contrario 
de toda cuestión de hecho es posible, no implica una contradicción y es concebido por la mente con la misma 
facilidad y distinción como si estuviese conforme a la realidad. Cfr., Hume, An Inquiry Concerning Human 
Understanding, Section IV, Part 1.
Recordemos desde el empirismo matemático (perspectiva empirista radicalizada) y el empirismo naturalizado 
—con sus diferencias internas por parte de cada propuesta— en general este punto es discutible. Por ejemplo, 
de acuerdo con Peneloppe Maddy (empirismo matemático) incluso las proposiciones matemáticas en última 
instancia también se justifican por la percepción. Por su parte, desde las trincheras empiristas naturalizadas 
Quine validará  el criterio revisionista de los enunciados científicos incluyendo al conjunto completo de 
proposiciones considerando por supuesto la revisión de las proposiciones matemáticas. Con ello, Quine estará 
en desacuerdo con el concepto semántico de la analiticidad y el concepto epistemológico de la aprioridad como 
aspectos que diferencian a las proposiciones matemáticas del resto.
24 En conjunción con el concepto innato de Dios como un ser perfecto e infinito. Esto lo comentaremos más 
adelante.
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Para el empirista el resultado anterior genera un problema epistemológico irresoluble 
pues supone un salto metafísico (avalado, si se quiere, con un proceso deductivo legítimo) que 
un racionalista tipo Descartes no acierta a demostrar, sino solo a presuponer. En todo caso, una 
situación semejante sobre la existencia de Dios apela a un argumento metafísico válido cuyas 
proposiciones incluyen el concepto de Dios desde el concepto de existencia eterna por deducción, 
pero sin incluir claramente las condiciones para una evaluación veritativa de sus proposiciones. 
Adicionalmente y como un punto importante, la referencia del término sujetivo en ‘Dios es perfecto 
e infinito’ es borrosa en el mejor de los casos y abierta en la peor alternativa. Consecuentemente las 
condiciones para establecer la verdad en la atribución del predicado no pueden establecerse para su 
evaluación epistemológica. 

El problema con la tesis de la Intuición/Deducción  en este caso es entonces, recurrir a su 
aplicación como una manera de afirmar proposiciones cuya justificación no es a priori ni a posteriori 
i.e. proposiciones cuyo contenido implica un presupuesto necesario para una conceptualización 
integral pero particular de la realidad. Las proposiciones, ‘Dios existe’, ‘Dios ha creado el mundo’, 
Nuestra mente y cuerpo son sustancias distintas’, ‘Los ángulos de un triángulo igualan a dos ángulos 
rectos’ son ejemplos claros de estos contenidos. Ahora bien, ¿en qué sentido estas proposiciones son 
verdaderas acerca de la realidad externa independiente de nuestro pensamiento?

En todo caso, las proposiciones y argumentos metafísicos implican formas de 
necesidad más allá de lo que la experiencia puede apoyar. Si lo anterior es correcto, la tesis de 
Intuición/Deducción origina preguntas que los partidarios de tal tesis deben contestar. Si nuestro 
conocimiento de verdades matemáticas es necesario, y por  la intuición y la deducción se obtiene 
el conocimiento sustancial del mundo externo, ¿en qué consiste esta necesidad?. Una respuesta 
empirista a este pregunta gira el argumento hacia la manera proposicional de describir los hechos 
y no se centran en los hechos en cuanto tal: la necesidad reside en el modo en que hablamos de cosas, 
no en las cosas de las que hablamos (Quine, 1976,  Ways of Paradox and Other Essays, p. 174).25 

Ahora bien, el empirista también rechaza la Tesis del Conocimiento Innato. La tesis 
implica un conocimiento en S como parte de su naturaleza racional o estructura cognitiva. Se 
trata de un conocimiento que no adviene de la experiencia y, por tanto está constituido según sus 
defensores por proposiciones a priori. 

En este tema podríamos argumentar sobre la confusión por parte de los partidarios 
de esta tesis entre los conceptos de “aprioridad” e “innatismo”. Por ahora no es de nuestro interés 
profundizar en esto y solo damos constancia del hecho: la aprioricidad refiere a una forma de 
justificación de nuestras proposiciones, mientras que la extensión del concepto innato refiere a un 
estatus de existencia de objetos mentales.
25 Quine, Ways of Paradox and Other Essays, Harvard University Press, 1976.
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De manera muy sencilla, lo interesante del innatismo es la afirmación de ideas y 
conceptos en el pensamiento de los agentes epistémicos independientemente del mundo, 
pero al tiempo, útiles para la constitución de proposiciones verdaderas sobre el mundo 
externo. En este caso, la experiencia es un dispositivo epistémico que puede ayudarnos a 
tener consciencia sobre este conocimiento innato pero es independiente a él. 

Para el empirismo, la afirmación concerniente a la existencia de ideas y conceptos 
innatos también tiene un estatus metafísico sediento de justificación. Por ejemplo, el 
germen del innatismo lo encontramos con Platón en el Menón cuando discute ¿cómo el 
alma de un esclavo aprendió —y, aprehendió— un teorema matemático? La respuesta a 
esta pregunta implicaba toda una teoría de la dialéctica, reminiscencia y la preexistencia 
del alma como parte fundamente de la metafísica de las formas platónicas: el dispositivo 
epistémico por excelencia es el alma y ésta persiste aun después del agotamiento de la 
materia de un cuerpo, posteriormente al encarnarse nuevamente lo hace con todo y el 
conocimiento ya aprehendido en el pasado. Sin duda, estas consideraciones pueden ser 
presupuestos relevantes para una manera de explicar nuevamente la totalidad de la realidad 
pero su significado proposicional dista mucho de ser no solo claro sino aceptable bajo algún 
principio de corrección epistemológico de corte empirista. 

Un ejemplo más respecto a la propuesta innatista lo encontramos en las 
Meditaciones de Descartes. Este filósofo clasifica nuestras ideas en adventicias26, ficticias27 
e innatas. Particularmente las ideas innatas tales como la idea de Dios, de sustancia y de un 
triángulo perfecto están puestas en nuestra mente por Dios desde la creación. El argumento 
cartesiano corre al suponer la existencia de conceptos cuyo contenido no proviene de 
la experiencia como nuestras sensaciones e imágenes mentales, por ejemplo, nuestro 
concepto de Dios y de sus predicados. En conjunción con la tesis de la Intuición/Deducción 
la tesis innatista nos permite según Descartes afirmar que el concepto de Dios como un 
ser infinito y perfecto no se sigue naturalmente del concepto de un hombre perfectible y 
finitamente cognoscible28 sino que será necesario conjuntar a estas condiciones materiales 
y conceptuales, con un concepto de Dios innato correspondiente, es ahí donde el método de 

26 Las ideas adventicias son productos de nuestras sensaciones en general ex. gr. la sensación de frío o de calor, de 
amargo o dulce, etc., estas ideas se obtienen directamente a través de la experiencia sensible.
27 Las ideas ficticias son elaboraciones mentales a partir de las ideas ya constitutivas del contenido de nuestro 
entendimiento ex. gr. la idea de una sirena o un minotauro. 
28I must not think that, just as my conceptions of rest and darkness are arrived at by negating movement and 
light, so my perception of the infinite is arrived at not by means of a true idea but by merely negating the finite,.. 
Descartes, Meditations, Tercera Meditación in Descartes: Selected Philosophical Writings, transl. John 
Cottingham, Robert Stoothoff and Dugald Murdoch,  Cambridge University Press, Cambridge, 1988.
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intuición/deducción recupera todo su sentido epistémico. De hecho, el concepto innato de 
Dios como un ser perfecto se asume en Descartes como un prerrequisito para el concepto de 
perfección finita obtenida desde la experiencia.29  

Empiristas clásicos tipo Locke en respuesta a consideraciones de este tipo —An 
Essay Concerning Human Understanding— se preguntan cómo las ideas innatas llegan 
a nuestra mente. Para ellos es evidentemente falso la cuantificación universal de tener 
conocimiento de las ideas y conceptos innatos de manera consciente. Proposiciones como 
‘es falso que p y –p al mismo tiempo’ no son proposiciones aceptadas conscientemente 
ni por niños ni por aquellas personas con algún tipo de desorden mental, mucho menos 
proposiciones del tipo ‘Dios es perfecto e infinito’ serán evidentes. Por tanto, si la extensión 
del concepto innato no implica la aceptación consciente de una proposición por parte de 
todo ser racional, entonces cuál es su semántica: No proposition can be said to be in the mind, 
which it never yet knew, which it never yet was conscious of (Locke, [1690] (1997), Libro I, 
Capítulo II, Seccción 5, p. 61).30

El innatista está seguro del conocimiento de ciertas proposiciones acerca del 
mundo externo y como no contamos con una explicación adecuada de corte extensional de 
cómo hemos ganado este conocimiento, entonces se trata de un conocimiento innato pues 
su contenido está más allá de lo que el agente epistémico obtiene de la experiencia directa y 
de lo que podemos ganar mediante la realización de operaciones mentales a partir de ella. El 
punto importante para el empirista no es entonces únicamente cómo justificamos las ideas 
o conceptos innatos en tanto contenidos, sino bajo qué términos afirmamos su existencia 
como fuentes de conocimiento genuino del mundo externo sin recurrir a presupuestos 
metafísicos. En este sentido, la tesis del conocimiento innato no solo es evidentemente 
inconsistente con la tesis epistemológica básica del empirista: “No tenemos alguna fuente 
de conocimiento de algún objeto que no sea la experiencia sensible; sino adicionalmente 
niega de forma radical toda afirmación racionalista sobre el mundo externo que esté basada 
en consecuencias innatistas y consecuencias Intuitivas/Deductivas i. e. en sofistiquerías 
metafísicas.

Es importante evidenciar que los compromisos primarios de la tesis innatista 
versan sobre contenidos proposicionales y no sobre disposiciones mentales para generar 
conocimiento acerca de la realidad.  En esta línea, por ejemplo, Noam Chomski (1967) si bien 
29 …My perception of the infinite, that is God, is in some way prior to my perception of the finite, that is myself. 
For how could I understand that I doubted or desired--that is lacked something--and that I was not wholly 
perfect, unless there were in me some idea of a more perfect being which enabled me to recognize my own 
defects by comparison, (Descartes, Op.Cit.,  p. 94).
30 Locke, J., An Essay on Human Understanding, ed. Woolhouse, Roger, Peguin Books, London, 1997.
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ofrece una teoría innatista sobre  la adquisición y desarrollo del lenguaje (la concepción 
racionalista de la naturaleza del lenguaje), esta vierte sus esfuerzos sobre las capacidades 
de aprendizaje y no sobre contenidos proposicionales. Por tanto, las tesis innatistas en 
semántica contemporánea de corte chomskiano no mantienen la tesis del conocimiento 
innato en los términos presentados por los racionalistas clásicos.31

2. Otras complicaciones para aceptar proposiciones metafísicas como 
genuinamente significativas

Una vena más del rechazo empirista a toda proposición no fundada en la 
percepción es la Teoría Verificacionista del Significado. Esta teoría se desarrolla en el seno del 
proyecto filosófico del Circulo de Viena. Las posturas generales de este círculo son netamente 
contrarias a la metafísica. Muestra de ello es la herencia logicista que permeó al positivismo 
y empirismo lógico en sus diferentes versiones. 32 

En general, de acuerdo con el positivismo lógico, sobre todo para las posturas iniciales, 
los textos metafísicos clásicos están constituidos por pseudoproposiciones totalmente estériles 
desde el punto de vista del conocimiento científico. En esta línea, se consideran a las hipótesis 
metafísicas rechazables por inservibles pues sus contenidos incluyen problemas irresolubles al 
no ser objeto de contrastación empírica. Al respecto, Carnap (1931) en su artículo “La superación 
de la metafísica mediante el análisis lógico del lenguaje”33 señaló:

31 Cfr., Chomski, Recent Contributions to the Theory of Innate Ideas, en: Synthese  (1967), Vol. 17, No. 1, pp. 2-11.
Solo para dar constancia de hecho existen versiones sobre la tesis del conocimiento innato desde la 
epistemología naturalizada, particularmente desde el Reliabilismo, Cfr. Carruthers, Human Knowledge and Human 
Understanding, Oxford University Press, Oxford, 1992. Una versión más sobre Reliabilismo con compromisos 
empiristas en matemáticas está en Phillip Kitcher, en: Boghossian y Peacock (Eds.), New Essauys on the A priori, Oxford 
University Press, New York, 2000.
32 El positivismo lógico es una corriente filosófica iniciada en el Círculo de Viena. Este Círculo fue un grupo de 
filósofos y científicos dispuestos a reforzar el análisis de la ciencia con los recursos de la lógica moderna. Si al 
lector le interesa conocer los trabajos principales de los miembros del Círculo puede remitirse a las siguientes 
publicaciones: Erkenntnis (en 1930 salió por primera vez esta revista bajo la dirección de Carnap y Reichenbach) 
, Journal of Unified Science (Neurath trató de continuar la publicación de Erkenntnis con esta publicación 
después de 1938) , International Enciclopedy for the Unified Science (esta enciclopedia vio la luz en Estados 
Unidos bajo la dirección de Carnap a partir de su residencia en Chicago, 1936).  Una recopilación accesible en 
inglés y en español de estos trabajos está en: Ayer, A. J. (eds.), Logical Positivism, Free Press / Allen &Unwin, Glencoe-
Londres, 1959. Versión en castellano: Ayer, A.J. (ed.), El positivismo lógico, Fondo de Cultura Económica, México, 
1955. También pueden consultarse: Kraft, V., El Círculo de Viena, Taurus, Madrid, 1966; y Weinberg, J.R., Examen del 
positivismo lógico, Aguilar, Madrid, 1959.
33 Carnap, R., Überwindung der Metaphysik durch Logische Analyse der Sprache, en: Erkenntnis, 2 (1931), pp. 219-241.
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…en el campo de la metafísica el análisis lógico 
ha conducido al resultado negativo de que las 
pretendidas proposiciones de dicho campo carecen 
totalmente de sentido (Carnap, en Ayer, 1965, p.66).34 

Carnap en (1935):

A la metafísica (en el sentido que le damos a esta 
palabra [ ...todos aquellas proposiciones que afirman 
representar conocimientos acerca de algo que se 
encuentra sobre o más allá de toda experiencia, 
por ejemplo acerca de la verdadera esencia de las 
cosas, acerca de las cosas en sí mismas...] pertenecen 
las doctrinas principales de Spinoza, Schelling, 
Hegel y —para ofrecer al menos un nombre 
contemporáneo— Bergson.

Examinemos ahora este género de proposiciones desde el punto de su 
verificabilidad. Es fácil darse cuenta de que tales proposiciones no son verificables. De la 
proposición: “El principio del mundo es el agua” no podemos deducir ningún enunciado que 
afirma algunas percepciones, sensaciones o experiencias...Por consiguiente la proposición: “El 
principio del mundo es agua” no afirma nada (Carnap, 1935, pp. 10-11).

En general Carnap y Hempel consideran dos criterios para descartar del 
conocmiento científico numerosos conceptos: i. la adecuación de la forma de los 
enunciados filosóficos a las prescricpciones de la lógica matemática; ii. el criterio empirista-
verificacionista del significado. La postura anti-metafísica del positivismo y empirismo 
lógico estaba basada entonces en un criterio semántico de las proposiciones científicas de 
corte empirista y en una concepción logicista en matemáticas aplicable a la ciencia: 

¿Cuál es entonces el método de verificación de una 
proposición? Aquí tenemos que distinguir entre 
dos tipos de verificación: directa e indirecta. Si el 

34 Idem, Überwindung der Metaphysik durch Logische Analyse der Sprache, en: Ayer, A.J. (eds.), El positivismo lógico, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1965, pp. 66.
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problema se refiere a una proposición que afirma 
algo respecto de una percepción actual…entonces 
la proposición puede probarse directamente por 
medio de mi percepción actual. ..Una proposición 
P que no es verificable directamente sólo puede 
ser verificada mediante la verificación directa 
de otras proposiciones deducidas de P y de otras 
proposiciones ya verificadas (Carnap, 1935, p. 8).35

La manera de enfrentar el positivismo y el empirismo lógico el problema de la 
demarcación en el conocimiento científico si bien es un problema genuino de la filosofía 
de la ciencia  como tal, particularmente es relevante para nosotros por algunas de sus 
consecuencias sobre la validez de la metafísica. 

En primer lugar, el criterio empirista-verificacionista del significado y una 
concepción logicista en matemáticas fueron los estandartes para limpiar el discurso 
científico de toda expresión, concepto y tesis metafísica. En segundo lugar, con este espíritu 
logicista y verificacionista, el proyecto se centró en construir una filosofía científica que 
estableciera un criterio de demarcación de la ciencia y de las teorías científicas como 
unidades básicas de ella. En tercer lugar, como consecuencia, en el dominio de la ciencia entre 
el conjunto de enunciados posibles solo hay dos propiamente científicos: los enunciados 
analíticos y contradictorios y los enunciados sintéticos cuyo contenido es confirmado por 
la experiencia.

Se llama determinada L a una oración si ésta es 
analítica o contradictoria [una oración que es 
verdadera exclusivamente por razones L]. Si las 

35 El formato de negrita en ‘deducidas’ es responsabilidad mía. Con este pasaje Carnap relaciona el papel de la 
experiencia en la justificación indirecta de proposiciones en el marco de una prueba o demostración lógica. 
Toda proposición justificada indirectamente, está justificada solo en la medida en que puede obtenerse como 
una conclusión desde proposiciones antecedentes (premisas)  ya anteriormente justificadas de manera 
directa. Por tanto, la justificación indirecta presupone no solo el papel de la experiencia en la justificación de las 
premisas, sino una relación de deducibilidad lógica entre premisas y conclusiones (proposiciones justificadas 
indirectamente). Cfr. Carnap, Filosofía y Sintaxis Lógica, Instituto de Investigaciones Filosóficas-UNAM, México, 
1998, p.8 ss.
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reglas L no son suficientes para la determinación 
de la verdad o de la falsedad de una oración dada, 
en otras palabras, si la oración no es determinada 
L, se denomina indeterminada L o sintética. Las 
oraciones sintéticas son aquellas que afirman una 
situación (Carnap, 1935, p. 30-31).36

Los enunciados analíticos constituyen el lenguaje de las matemáticas, la lógica y en 
general de las ciencias formales, la matemática  es un sistema de símbolos determinados que 
se operan de acuerdo con determinadas reglas y por ningún lado se menciona el significado de 
los mismos, sino exclusivamente los distintos órdenes de símbolos y las operaciones formales 
a las que se someten (Carnap, 1935, p. 24). Por su parte, la ciencias con contenido empírico 
están constituidas por el segundo caso, esto es, por enunciados sintéticos en principio 
verificables por la experiencia (Cfr. Echeverría, 1989, pp. 13-14).37 Otro punto importante para 
la explicación de la matemática y las ciencias naturales es la caracterización epistemológica 
de la justificación de sus conocimientos. En el caso de los enunciados matemáticos no solo 
serán analíticos sino su justificación será a priori, mientras los enunciados de la física serán 
sintéticos y su justificación será a posteriori.38

Como se puede ver el criterio verificacionista del significado filtra toda proposición 
del conjunto de conocimiento sobre el mundo externo tal que ‘p’ solo puede justificarse si en 
principio tenemos clara la referencia de su término singular y, por tanto, la realidad empírica 
como tal nos señala si la atribución de predicados a tal término sujetivo es correcta o no. En 
este caso proposiciones como: ‘Dios es bueno’, ‘La felicidad es de color de rosa’, ‘Los objetos físicos 
tienen menos ser que los objetos con cognición’, ‘ El mundo es voluntad’, ‘Los hombres somos 
sustancias individuales con un telos específico’, etc. serán en estricto sentido expresiones 
lingüísticas sin sentido constituyendo ejemplares genuinos de pseudoproposiciones. 

36 Para una explicación de la sintaxis lógica de Carnap específicamente sobre estos términos, veáse las secciones 
: “4. Términos sintácticos” y  “5. Términos L”  en  Carnap,  Op. Cit. , pp. 27 – 32.
37 Echeverría, J., Introducción a la Metodología de la Ciencia. La Filosofía de la Ciencia en el siglo XX, Barcanova, Barcelona, 
1989.
38 De acuerdo con Carnap, el camino correcto para conocer  la naturaleza de la verdad de de los enunciados 
científicos en general es la prueba formal y a partir de ella ordenar jerárquicamente por el rango de generalidad 
de tales verdades los enunciados que ocurren en la ciencias. Los enunciados analíticos se encuentran en la parte 
más alta del ordenamiento sentencial pues su verdad tiene el mayor grado de generalidad al ser consecuencia 
lógica de la clase vacía de premisas. Carnap asume entonces a los enunciados analíticos como aquellos que 
expresan necesariamente verdades cognoscibles a priori.
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Cada frase cognitivamente significativa será entonces o bien, una proposición 
matemática i.e. verdades necesarias en virtud de su falta de contenido empírico y del 
significado de sus términos sin información sustancial sobre el mundo externo, o bien 
una proposición empírica cuyo significado y justificación la garantiza su verificación o 
confirmación mediante la experiencia sensorial — a posteriori.39 No hay entonces un espacio 
para el conocimiento acerca del mundo externo por Intuición/Deducción o por condiciones 
no verificables como lo serían todas las ideas y conceptos innatos. 

Actualmente en filosofía de las matemáticas, se han desarrollado versiones de 
la tesis empirista para justificar toda proposición empírica o matemática consistentes al 
rechazo de la metafísica clásica. Estas versiones han tomado diferentes caminos para explicar 
no solo el conocimiento matemático sino la referencia de sus objetos. Son dos las propuestas 
más importantes: a. un empirismo crudo en matemáticas, b. un empirismo naturalizado en 
matemáticas. Respecto al primer caso, toda verdad matemática se fundamenta en último 
término en nuestras percepciones sensoriales y en generalizaciones inductivas a partir de 
ellas:

[…] en el proceso de adquirir la habilidad de 
percibir conjuntos, adfquirimos también creencias 
intuitivas muy generales acerca de ellos, y los más 
simples axiomas de la teoría de conjuntos son 
versiones lingüísticas de aquellas, […] (Maddy, 1980, 
p.196)

Resumiendo, mi teoría del conocmiento matemático 
hace remontar el conocmiento de los individuos 
contemporáneos, a través del conocmiento de sus 
autoridades y mediante una cadena de autoridades 
previas, hasta el conocmiento perceptivo adquirido 
por nuestros ancestros remotos (Kitcher, 1984, p. 7)

Las verdades matemáticas de nivel medio son 
conocidas del mismo modo que las verdades 

39 Cfr., Ayer, A. J., Language, Truth and Logic, Dover Publications, New York, 1952.
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científicas del nivel medio, a través de la evidencia de 
nuestros sentidos. Los axiomas fundamentales de 
las matemáticas son conocidos inductivamente…
(Timczko, 1991, 208)

Respecto al segundo caso, Quine desde un empirismo naturalizado, sostiene que la 
matemática está imbuida de contenido empírico a través de su empleo en teorías, por ejemplo, 
físicas. En este caso no hay dos dominios independientes de proposiciones (matemáticas y 
empíricas) sino una red proposicional (holismo) que se enfrenta conjuntamente al tribunal 
de la experiencia:

La totalidad de lo que llamamos nuestro 
conocmiento, o creencias, desde las más causales 
cuestiones de la geografía y la historia hasta las 
más profundas leyes de la física atómica o incluso 
de la matemática o de la lógica puras, es una fábrica 
construida por el hombre y que no está en contacto 
con la experiencia más que a lo largo de sus lados. 
O, con otro símil, el todo de la ciencia es como un 
campo de fuerzas cuyas condiciones-límite da la 
experiencia. Un conflicto con la experiencia en 
la periferia da lugar a reajustes en el interior del 
campo: hay que redistribuir los valores veritativos 
entre algunos de nuestros enunciados (Quine, 1962, 
pp. 76-77) 

Los dos casos anteriores refuerzan contundentemente la noción empirista del 
conocimiento del mundo externo. Pues si bien, tradicionalmente la realidad matemática 
se consideraba al margen de la experiencia, estas perspectivas sobre la fundamentación del 
conocimiento matemático llevan a sus últimas consecuencias la condición empirista de la 
verificabilidad al señalar que la percepción funda toda proposición epistemológicamente 
relevante i.e. de carácter matemático o empírico, descartando todo speech act  no fundado 
en última instancia en la percepción.
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2.1 ¿Los argumentos metafísicos son válidos y sólidos?

En consecuencia, veamos ahora rápidamente el estatus lógico y epistemológico de 
un argumento metafísico aplicando las restricciones de la tesis empirista.

En términos generales un argumento es un conjunto de proposiciones organizadas 
de cierta manera. Algunas de estas proposiciones juegan el papel de dar razones (premisas) y 
al menos una más requiere de bases proposicionales para su demostración (conclusión). Esta 
relación está clausurada bajo el concepto de consecuencia lógica. 

Decimos que un argumento será válido en los siguientes casos: i. su conclusión no 
podrá ser falsa si sus premisas son verdaderas (esto es, si su conclusión es verdadera entonces 
sus premisas serán necesariamente verdaderas); ii. si su conclusión es falsa entonces 
necesariamente alguna de sus premisas también lo será. 

En este caso tenemos el argumento metafísico A40 sobre condiciones materiales en 
conjunción con la afirmación de la existencia de Dios:

1. Si Dios no existe, entonces todo está permitido.
2. Si el asesinato no está permitido, entonces no todo está permitido
3. El asesinato no está permitido.

Por tanto,
4. No es el caso que Dios no exista

¿El argumento A es válido? Veamos
A lo podemos formalizar de la siguiente manera.

Diccionario:
P = Dios existe
Q= Todo está permitido
R= El asesinato está permitido
Traducción: Demostrar: - ( - p)

1. – p -> q
2. – r  -> q
3. – r

40 El argumento que he llamado ‘A’ lo tomo de Cornman, Pappas, Lehrer, Introducción a los problemas y argumentos 
filosóficos, UNAM-IIFs, México, 2006, p. 20. El análisis posterior en torno a las consecuencias evaluativas sobre los 
argumentos metafísicos es responsabilidad mía.
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Si aplicamos las reglas de inferencia de Modus Ponens y el Modus Tollens tenemos:

4. – q          MP 2,3
5. – ( -  p )  MT 1,3

Si concedemos la verdad de (1), (2) y (3) entonces es imposible que estas proposiciones 
sean verdaderas y la conclusión no. Por tanto, el argumento metafísico A sobre la existencia 
de Dios es válido, tal que la existencia de Dios queda demostrada.

Pero, ¿A es sólido?

La solidez  de un argumento implica que estamos en condiciones de determinar 
un valor de verdad a las premisas de cualquier argumento y, además que el resultado de su 
asignación sea (V). Sin embargo, de la validez de un argumento no se sigue la verdad de la 
conclusión. 

Como se ha mencionado un argumento es sólido si y sólo si cuando sus premisas 
son verdaderas y el argumento es válido y esto nos conduce al punto importante. ¿Cómo 
determinamos el valor de verdad de (1)  en A sin presuponer algún contenido metafísico. La 
premisa (1) en este argumento es muy importante, pues de ella depende en gran parte que 
la conclusión sea verdadera no solo por evaluación formal sino por su condición material.

La solidez en este caso es un método de evaluación material que nos obliga a la 
verificación de las premisas y no a la concesión de su verdad. De acuerdo, con todo lo que 
hemos visto no es posible verificar (1) sin presuponer algún aspecto metafísico para su 
supuesta justificación (ya sea, ex. gr. intuición o idea innata). No hay manera de determinar 
la referencia del sujeto gramatical y por tanto no estamos en condiciones de su verificación. 
En este sentido A es válido pero no sólido. La premisa (1) no es significativa (como tampoco 
lo es (4)) y ambas instancias constituyen por tanto pseudoproposiciones inútiles respecto al 
conocimiento del mundo externo. Bajo estas condiciones A se mantiene conceptualmente 
pero no materialmente. 

Así, llegamos a la proposición que da título a este trabajo: es verdadero entonces 
que ‘existe por lo menos una x tal que x sea una proposición metafísica y x esté justificada’ 
desde los compromisos epistemológicos del empirismo la respuesta es claramente NO. La 
relevancia de la validez de argumentos metafísicos y la verdad de proposiciones metafísicas 
tendrán que seguir incluyendo variaciones de la tesis de Intuición/Deducción y conocimiento 
innato, así como dado el caso, de aspectos dialécticos o persuasivos para determinarlas, pues 
desde el estricto examen empirista no hay tal cosa como la validez de la metafísica.
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3. Retos del empirismo

La motivación del desarrollo de este trabajo no implicó hacer una defensa  a 
ultranza de la epistemología empirista frente a la metafísica sino comentar un estado de 
cosas como consecuencia del enfrentamiento de algunas de sus tesis estándar. Ciertamente 
el conflicto entre estas perspectivas filosóficas surge únicamente cuando se toman ambas 
como las únicas formas de justificar el conocimiento y conceptualización del mundo externo. 
En otro caso, podrían incluso ser consistentes con algunos compromisos epistemológicos, 
particularmente con la eficacia del método deductivo para obtener nuevas proposiciones 
formalmente justificadas, aceptando además ambos casos la necesidad de los sentidos para 
la adquisición de conocimiento sobre el mundo externo.

Sin embargo, es también importante señalar las desventajas inevitables de 
la epistemología empirista en general i. e. demoles y  retos que debe enfrenta y resolver 
adecuadamente. En primer lugar, cualquier versión empirista debe explicar en qué consiste la 
relación directa entre un agente epistémico y los objetos (sea esta una realidad matemática 
o empírica). En otras palabras, cómo se entiende una forma de acceso directo a la realidad 
(sin presuponer un carácter ontológico de tal realidad) y en qué consisten tales condiciones 
sensoriales. De la mano con lo anterior, en segundo lugar, los empiristas deben asumir el reto 
de contestar por qué sí (en caso de un empirismo naturalizado) o por qué no (en el caso de un 
empirismo lógico y estándar) si la  percepción es la única fuente de conocimiento, entonces 
esta fuente sensorial constitutiva de proposiciones acerca del mundo externo implicaría un 
compromiso ontológico con los objetos percibidos. Pero principalmente, el reto del empirista 
está en el tema de la “necesidad” y la “certeza”  de nuestras proposiciones. Si no tenemos alguna 
fuente de conocimiento de algún objeto que no sea la experiencia sensible y, al tiempo, se 
reconoce la necesidad pero no la suficiencia de la información sensorial sobre los objetos y 
hechos percibidos, entonces, en dónde radica su garantía epistémica. 

Al parecer el empirista está condenado a un grado de escepticismo sobre 
el conocimiento del mundo en general, pues lo único empíricamente disponible son 
proposiciones altamente justificadas y argumentos altamente confirmados por las 
evidencias contenidas en sus proposiciones constitutivas. En este caso, la epistemología 
empirista es el seno apropiado de la inferencia deductiva y de una teoría del conocimiento 
fundada en la probabilidad. ¿la necesidad epistemológica requiere entonces necesariamente 
compromisos no empiristas?

Curiosamente, tomando el cuerno de esta última pregunta, en la literatura 
metafísica actual de corte analítico, particularmente desde la filosofía de la lógica, la 
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ontología analítica y la filosofía de las matemáticas se hace una defensa importante de 
la perspectiva realista no solo del mundo físico sino también de la realidad semántica y 
matemática, pero este interesante asunto, y en caso de tener la oportunidad, lo dejaremos 
para otra ocasión. 
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Hermenéutica analógica, phrónesis y ética

Arturo Mota Rodríguez
Universidad Anáhuac México Sur

 La ética que se plantea desde la Hermenéutica Analógica, es una ética de virtudes, 
pero que exige el ejercicio prudencial, esto es, que tiene como principal elemento de desarrollo 
el acto prudencial, la prudencia. En efecto, la phrónesis es algo propio de la hermenéutica o 
el ejercicio interpretativo, pues aquélla implica la deliberación previa al juicio que se da, e 
indica simultáneamente, una proporción y equilibrio, analogía. Una hermenéutica guiada 
por la phrónesis, será una hermenéutica dirigida por la analogía, en suma, una hermenéutica 
analógica. Y la ética derivada de ésta, tendrá como eje central de su realización la misma 
analogía, pero llevada a la práctica, es decir, la prudencia.

1. Naturaleza analógica de la Prudencia

 La noción de virtud es analógica, pues hace coincidir lo singular y concreto de 
las acciones humanas, con lo general y universal de la ley o norma. Sin embargo este modo 
de concebir la virtud en general, asume ya el carácter analógico de la prudencia, y ésta se 
constituye como el modelo de la virtud analógica, de la praxis del sujeto analógico.
 En efecto, la phrónesis o prudencia fue considerada ya como equilibrio o 
proporción desde los pitagóricos, como término medio, armonía y virtud (areté). Estos tenían 
una comprensión amplia de la prudencia, pues la asumían tanto en su carácter especulativo 
como en el práctico. Platón se pronunció a favor del carácter especulativo de la phrónesis, al 
asumir la virtud como conocimiento del bien, dejando de lado, aunque sin excluirlo, lo práctico 
de la virtud misma1. Es Aristóteles quien retoma el sentido práctico de la prudencia. Para él, 
es una virtud propiamente especulativa, pero preponderantemente volcada a la praxis, pues 
ayuda a juzgar y decidir la mejor acción correspondiente al caso particular2. La prudencia es, 
pues, una virtud de la relación, ya que hace convivir el caso concreto y singular con principios 
universales, y relaciona los medios con el fin deseado. Así, la prudencia implica la deliberación 
para la decisión, la consideración de un juicio que pondera equilibrada y proporcionalmente 
los actos por realizar con base en principios que rigen este razonamiento. En suma, la 
prudencia como virtud, lo es principalmente como razón práctica analógica.
1 Cfr., Robin L., La morale antique, PUF, Paris, 19633, pp. 40 y ss.
2 Cfr., AUBENQUE, P., La prudencia en Aristóteles, Crítica, Barcelona, 1999, p. 73.
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 Posterior a Aristóteles existieron muchos intentos de concebir la prudencia 
como parte fundamental y fundante de una filosofía práctica, desde los medievales, hasta 
algunos contemporáneos, como Gadamer en el ámbito de la hermenéutica3, pasando por los 
modernos, con todas sus inconveniencias. Con todo, independientemente del carácter que 
se daba a la prudencia, teórico o práctico, se le concibió siempre como equilibrio, mesura y 
proporción, y en eso consiste su naturaleza analógica.

 1.1. Prudencia, analogía y virtud

Ya que la analogía es proporcionalidad, equilibrio y armonía, la analogicidad de la 
prudencia se manifiesta en la búsqueda de la proporción entre lo universal y lo particular, 
pero dando la mayor importancia a la particularidad, pues en la analogía predomina lo 
diverso sobre la identidad, aunque sin descartar el acceso a la unificación, pero de modo débil4. 
En efecto, la prudencia sirve de mediación y ayuda a hacer una deliberación, al establecer una 
relación proporcional entre los principios universales y la acción concreta y particular5. 

Así, la phrónesis es análoga. Y gracias a esta relación, una ética postulada desde 
la analogía será también una ética articulada desde la prudencia. En otros términos, la 
prudencia sirve de modelo analógico de la ética, constituyendo una ética basada en la 
analogía y la proporción, es decir, una ética analógica.6

La realidad de un sujeto analógico exige, a su vez, un modelo también analógico 
de su realización práctica, y éste no es otro que la prudencia, pues la phrónesis es la analogía 
puesta en práctica7. La tesis anterior se expresa porque la analogía como proporcionalidad 
es el centro de la prudencia, ya que ésta facilita el encuentro con el término medio de los 
actos humanos; pero no es el sólo equilibrio de las acciones, que es en lo que consiste la virtud, 
sino, como virtud, ayuda a encontrar y disponer los medios para alcanzar los fines deseados. 
Por esta razón, la prudencia es el modelo de la virtud; por que toda virtud busca el medio 
de las acciones, pero la phrónesis es la que da el sentido del término medio, ella posibilita el 
equilibrio y la proporción. Y se adquiere y amplia al mismo tiempo que se van adquiriendo las 
demás virtudes.

3 Cfr., Gadamer, H.-G., Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977, pp. 51 y ss.; también, Idem, Verdad y método II, 
Sígueme, Salamanca, 1994, p. 317.
4 Cfr., Beuchot M., Tratado de hermenéutica analógica, UNAM, México, 20002, pp. 23 y ss.
5 Cfr., Ramírez, S., La prudencia, Palabra, Madrid, 1981, p. 101.
6 Cfr., Beuchot M., Ética, Torres Asociados, México, 2004, p. 114.
7 Cfr. García González D., Hermenéutica analógica, política y cultura, Ducere, México, 2001, pp. 20 y ss.
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Pero la prudencia es una virtud que se centra en lo práctico, en lo concreto, lo 
singular y cambiante, y por lo mismo, necesita de la analogía para poder hacer una adecuación 
proporcional con la realidad misma, que es de suyo, cambiante, y que, por tanto, especifica la 
contingencia de la praxis y las acciones mismas8. El fin de esta adecuación es doble, a saber: 
por un lado, hacer la acción con virtud, centrada en el medio de su propia realización; por otra 
parte, clarificar los medios más adecuados para la consecución del fin que se persigue, esto 
es, conseguir la eficacia en la acción9. Para ello, la acción prudente o phronética implica un 
juicio o deliberación, en el cual se asumen ciertas hipótesis, y se valoran los motivos a favor o 
en contra de la realización de la acción.
 A partir de esta consideración se aprecia con mayor claridad la condición analógica 
de la prudencia, pues al hacer una deliberación, se hace una distinción, y esto implica, a su 
vez, el ejercicio de la ponderación, proporción, al menos, entre dos puntos de vista. Estas 
dos perspectivas son generalmente extremas, ante las cuales se ve necesario encontrar un 
término medio, por medio del cual se pueda acceder a ambos pero sin confundirse con ellos, 
sino sólo de modo proporcional y por ello se le vincula directamente con la hermenéutica.10

 Esto es muy importante, porque la deliberación, que es el aspecto central en la 
phrónesis, ya que ordena, distingue y dirige proporcionalmente las acciones concretas en 
virtud de un principio más general, que toma en cuenta a modo de ícono. Así, la prudencia 
revela una estructura mixta, teórica y práctica. Teórica, porque permite la realización 
de un juicio por medio de la deliberación ponderada; y práctica, porque el juicio realizado 
versa sobre lo práctico, lo concreto, la circunstancia particular; encamina el juicio hacia 
lo práctico11. La prudencia, por tanto, tiene un carácter intermedio o analógico, pues hace 
converger proporcionalmente, sin confundirlos, tanto los aspectos más universales, como 
los particulares implicados en la acción misma.
 Y es que cuando se afirma la proporción o proporcionalidad, ésta advierte un 
esquema predominante de la diferencia, aunque sujeta por la unidad. Al buscar la semejanza, 
ésta sólo se obtiene proporcionalmente, pues en la proporción predomina la diversidad, y la 
identidad sólo se consigue parcialmente. En definitiva, la acción resultante del juicio guiado 
por la prudencia, no es la automatización de una condición inscrita en el hombre, no es 
una determinación absoluta de la “naturaleza humana”; pero tampoco es la acción carente 
de sentido; sino que, aún cuando predomina la diferencia de lo particular, se sostiene en el 
sentido de la unidad, pero proporcionalmente.
 

8 Cfr. Varela, L., Prudencia aristotélica y estrategia, en Convivium 15(2002), pp. 5-36.
9 Ibídem.
10 Cfr. Gadamer, H.-G., op. cit., pp. 35 y ss.
11 Cfr., Idem., Hermenéutica como filosofía práctica, en La razón en la época de la ciencia, Alfa, Barcelona, 1981, pp. 78-79.
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Con ello, se aprecia la vinculación entre la prudencia y la sutileza, propia de la analogía12. En 
efecto, la sutileza posibilita la distinción, para encontrar, entre dos caminos, uno tercero. La 
distinción posibilitada desde la sutileza nos permite encontrar el medio entre lo puramente 
unívoco y lo equívoco sin más, lo analógico, aunque apegado más a la diferencia de la 
equivocidad, pero sin perder sentido de identidad, aún cuando éste sea parcial. La sutileza 
ayuda a la prudencia a encontrar entre dos posiciones respecto a una acción, una intermedia. 
Así, entre el automatismo y determinación absoluta que puede implicar el seguimiento de 
la ley, y el relativismo de la pura circunstancia, se puede vislumbrar la realización de una 
acción que, considerando lo particular y contingente de la circunstancia particular, pondera 
un principio general que sirve de dirección para la acción misma: una acción prudente. Ésta 
supera la contradicción en la acción y hace converger, al distinguir, lo más propio de los actos, 
su particularidad, con una perspectiva icónica de la misma, pero de modo proporcional. Tal 
ética, es una ética de la proporción, de la mesura, del equilibrio, sutil y analógica.

 1.2. La prudencia como analogicidad de la razón práctica

 La perspectiva ética centrada en el ejercicio analógico de la prudencia, asume la 
deliberación como aspecto central, pues, por medio de ella, se puede llegar a un juicio prudencial, 
que al mismo tiempo que se dirige principalmente sobre lo particular de las acciones, las conecta 
con algo general que las distingue e ilumina13, y permite, por ello una cierta consideración moral 
de las mismas, asumiendo, como ya se dijo, la posibilidad de asumir un sujeto analógico-icónico 
capaz de realizarse bajo tal esquema.
 La prudencia, como hemos visto, coloca una acción concreta y particular en función 
de una consideración universal o general. Vincula lo universal de la ley con lo particular de la 
circunstancia. Tal vinculación es posible gracias a la deliberación que conduce a un juicio, 
pero como hipótesis14; y es la misma deliberación la que apoya o da fuerza al juicio planteado, 
rechazando los demás, y dirigiendo, así, a la acción misma hacia una realización concreta.15

 No es azaroso que desde la antigüedad se haya relacionado a la prudencia con 
la filosofía práctica, pues esta última siempre versa sobre las situaciones y circunstancias 
que implican una acción. Esa acción es libre y, como tal, asume una elección dependiente la 
deliberación, gracias a la cual se ponderan los motivos por lo que se realiza una acción concreta.16

12 Cfr. Beuchot M., Tratado de hermenéutica analógica, UNAM, México, 20002, pp. 24 y ss.
13 Varela, L., op. cit.
14 Cfr., Peirce, CH., La crítica de los argumentos, en Escritos lógicos, Alianza, Madrid, 1988, p. 202-205.
15Cfr. Cortina A., El estatuto de la ética aplicada. Hermenéutica crítica de las actividades humanas, en Isegoría 13(1996), 
pp. 119 y ss.
16 Palacios L., La prudencia política, Gredos, Madrid, 19784, pp. 93-98.
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 Ahora bien, la libertad por la que algo se realiza se encuentra enraizada en la 
analogicidad del sujeto actuante, y como tal, no está determinada de modo absoluto, sino es 
cambiante y débil, pero con la capacidad de dirección. La guía en el ejercicio de la elección se da 
por la deliberación  previa que, toma en cuenta principios universales o generales de la razón 
teórica, pero su principal directriz la encuentra en la razón práctica, pues se debe buscar 
adaptación de los principios generales con la circunstancia, y esto sólo se da en el caso de los 
principios de razón práctica. Sin embargo, la adaptación postulada no significa univocidad 
en la acción, sino un riesgo, pues al ser un saber práctico realizado desde la libertad, asume la 
posibilidad de la equivocación. Y esto es lo propio de la phrónesis, no el error, sino la dirección 
o adaptación de lo particular en función de lo universal, pero proporcionadamente.
 Hay que aclarar que la vinculación prudencial entre lo particular y lo universal no 
se da a modo de un método constituido como tal, sino a manera de guía que, sin embargo, 
no es absoluta, sino riesgosa, pues es dependiente de la comprensión del sujeto particular, 
aunque proporcionado por su naturaleza analógica, pero que no se escapa de la contingencia 
y mutabilidad de su misma singularidad17. La prudencia es, pues, una virtud teórica, porque 
tiene por objeto la comprensión de lo universal, pero está volcada sobre la praxis que es 
particular. Y por ello, la prudencia no es un método, sino la autoformación de la ponderación 
entre lo universal y lo particular, y por ello, es virtud.18

 En otras palabras, la prudencia es virtud porque dirige y ordena analógicamente el 
obrar concreto, de tal modo que el sujeto que la ejercita pondera los medios más adecuados 
para la consecución del fin postulado, y aproxima su realización proporcionalmente al sujeto 
como ícono de sus acciones. Decimos que de modo proporcional, porque la prudencia, como 
hemos establecido, en cuanto versa principalmente sobre lo particular y concreto, se centra 
en la eficacia de las acciones por los medios; y eso hace de la prudencia una virtud y el modelo 
analógico de las demás virtudes.

2. La dirección prudencial de los actos humanos

 Ya hemos dicho que la acción concreta es libre; pero su ejercicio exige una 
deliberación previa. Ahora bien, deliberar es ponderar y distinguir de entre diversas cosas 
una mejor. La prudencia ayuda a distinguir y valorar lo más conveniente para la acción, 
pues la phrónesis versa sobre lo concreto y, como tal, compete al ámbito de la razón práctica 
e instrumental, porque articula un conocimiento de los medios para la persecución de 

17 Cfr. Gadamer H. G., Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977.
18 Cfr., Beuchot, M., Ética, ... p. 115.
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los fines19. La ponderación de la que aquí se habla está determinada por la vinculación 
proporcional entre un principio o regla general y su aplicación al caso particular. Sin 
embargo, tal aplicación es más bien una adaptación de la norma general al caso concreto, 
modulada por la circunstancia. En otras palabras, la phrónesis contextualiza lo particular 
de la acción en función de lo general de la norma, es decir, es un ejercicio hermenéutico del 
obrar mismo. 

2.1. Phrónesis y deliberación: hermeneuticidad analógica de la prudencia

 La deliberación es el despliegue de la razón práctica que se concreta en un juicio 
práctico que responde y ordena la acción concreta. El juicio práctico es, sin embargo lo último 
en el orden de la razón práctica, y el punto de partida es la generalidad de los principios 
prácticos que dirigen el actuar humano a modo de límites de la acción. La razón práctica 
ordena, guía y concreta los deseos en un actuar concreto. El ordenamiento y dirección de las 
tendencias se explica a partir de la relación estrecha entre lo que se desea como fin y lo medios 
que se necesitan para alcanzarlo. La razón práctica no ordena los fines, sino propiamente los 
medios, ella sólo toma el fin como su punto de partida, pero la acción ordenada se da siempre 
sobre los medios20. La deliberación es, pues, la ponderación de los medios proporcionadamente 
con el fin, y el juicio práctico asume la generalidad de los principios pero particularizados en 
la acción concreta.
 Cada elección y acción concretas refieren a la generalidad de los principios, como el 
contexto en el que se determina la proximidad o alejamiento del fin21, es decir, su moralidad. 
Y en este caso, la prudencia despliega el ejercicio de la razón práctica que dirige la acción 
ordenada por la relación entre los medios próximos al fin, pero de modo proporcional. 
Hay, pues, una dirección de la acción particular en conformidad proporcionada con ciertos 
principios generales. De ahí que la prudencia como virtud se constituye como una regla, 
pero muy plástica y abierta a la multiplicidad de las cosas y casos concretos. Sin embargo, la 
realización de los principios en lo múltiple y diverso de lo particular, se da en la concreción de 
una acción, y esto es lo propio de la prudencia como ordenamiento de la razón práctica22.
 La concreción de la acción depende, a su vez, de un juicio que sirve de consejo 
para la decisión. El juicio práctico dirige la elección de lo medios más adecuados con el fin 
establecido. Sin embargo, la prudencia no es una mera habilidad de encontrar cualquier 

19 Cfr. Varela, L., op. cit., pp. 5 ss.
20 Cfr., Aristóteles, Ética a Nicómaco, VI, 2, 1139 A 30.
21 Ibídem.
22 Ibídem.
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medio para el fin, sino el juicio prudencial hace una ponderación de esos medios pero 
tomando en cuenta principios generales proporcionados con las acciones particulares23. En 
este caso son principios derivados de la naturaleza analógico-icónica del sujeto, ya que ésta 
última permite hacer una valoración más o menos objetiva de las acciones de los sujetos 
particulares. Y es que el juicio práctico derivado de la deliberación es la concreción de la 
generalidad o universalidad de los principios analógicos. 
 Así, pues, la prudencia implica distintos momentos: la deliberación, el juicio 
y la elección. La deliberación antecede y prepara el juicio, pues al deliberar se considera la 
generalidad de los principios prácticos acorde con lo concreto y particular de los deseos y 
tendencias, para concluir en los medios suficientes para conseguir el fin, que es ya un acto 
hermenéutico, pero analógico, porque tal ponderación y consideración es proporcional en 
función de un contexto más general, y ya que la proporción es analogía, la ponderación 
presumida no es más que un ejercicio hermenéutico-analógico de la racionalidad práctica. 
En segundo lugar, el juicio es la concreción de la deliberación. Pero lo más decisivo del acto 
prudencial es la elección ejercida, como resultado del consejo prudencial de la razón práctica.

 2.2. Implicación entre la generalidad y la particularidad de las acciones huamanas

 Hay que aclarar un aspecto fundamental, a saber: el reconocimiento de los 
principios directrices de la razón práctica como directrices de la acción concreta, y 
conformes con ella. Tal reconocimiento no es el resultado de un mero condicionamiento, 
sino es un discernimiento desde una racionalidad práctica que encuentra límites de la 
propia acción. Esta racionalidad es una racionalidad analógica y tal discernimiento no es 
sino una interpretación24. El resultante es un juicio desde una racionalidad analógica, no por 
mera connaturalidad con la “naturaleza humana”, sino por una exigencia de la razón práctica 
que postula la vinculación proporcional de lo general con lo particular. 
 Desde luego la dirección de la voluntad no es perfecta o unívoca, porque no sería 
libre; pero tampoco se queda sin dirección o se pierde en la equivocidad. En este sentido, la 
hermenéutica ayuda a entender la dirección de la voluntad desde la racionalidad práctica. 
No entendemos la hermenéutica desde la lingüisticidad de las normas éticas, sino desde 
su misma racionalidad. Una hermenéutica analógica permite comprender la conformidad 
entre lo general de los principios prácticos y la particularidad de las acciones concretas, pues 
23  Ibídem.
24 Esto es algo que ya es especificado por algunos pensadores contemporáneos, como Gadamer, que establece 
una vinculación fundamental entre prudencia y hermenéutica, en el ámbito de la praxis. Ver: GADAMER, H.-G., 
Verdad y Método..., pp. 35-48.
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ella implica la contextualidad de lo concreto en un entorno más general. Bajo este punto 
de vista hermenéutico, el ejercicio prudencial es débil, pero no huidizo. El acto humano se 
comprende en un contexto general de la racionalidad práctica expresada en principios 
generales, como el mencionado en el capítulo anterior, asumiendo la analogicidad del sujeto 
que funda y permite la dirección de una acción determinada.
 Es precisamente la analogía la que permite tal vinculación, y es la hermenéutica 
la que nos aproxima a su comprensión. En efecto, dado que la hermenéutica guiada por la 
analogía, nos hace comprender el texto desde y en un contexto más general, sin perderse en 
los extremos que se implican en tal relación, de igual manera, la hermenéutica analógica 
posibilita la realización de una acción a partir de algo más general, pero de modo análogo, 
con lo cual no hay pérdida de sentido ético-moral, pero tampoco absolutización de la ley 
unívocamente, sino de manera proporcionada.

3. La hermenéutica prudencial y el órden ético

Haciendo una recapitulación, el actuar humano se dirige y ordena por principios 
generales analógicos, gracias a la deliberación y al juicio práctico de la razón. Y es precisamente 
esta dirección la que permite establecer un rango de moralidad en la acción misma del sujeto 
actuante, que es también, como ya hemos mencionado, analógico-icónico.

3.1. Mediación prudencial entre teoría y praxis

La naturaleza del sujeto analógico permite encontrar iconicidad en su actuar25, y 
por ello, conformar la corrección del mismo; pero no es una solución absoluta del problema 
implicado en la decisión concreta. En efecto, el sujeto como ícono permite sólo plantear 
esbozos que fungen como direcciones de las acciones particulares, y no determinaciones 
absolutas para todos los sujetos, porque cada caso es distinto. 

No interesa, pues, si se puede plantear la corrección moral como una determinación 
total de la ley, sino como una orientación hacia sujeto que actúa, realizada gracias a una 
racionalidad analógica de los procesos concretos de la decisión, constituyendo, así, una 
racionalidad moral analógica.

25 Cfr. Beuchot M., Antropología filosófica: hacia un personalismo analógico-icónico, Fund. Emmanuel Mounier, Madrid, 
2004, pp. 71 y ss.
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Desde este punto de vista, los principios prácticos no son sólo principios 
proposicionales, o reglas de un discurso racional con una formulación lingüística26. No son 
principios de un razón teórica, ni de una razón académica, y tampoco son principios de un 
discurso que pretende normatividad socio-política. La moralidad de las acciones no depende 
de la racionalidad especializada, sino de una razón práctica común a todos los sujetos que 
actúan27.

Los principios prácticos son principios de la razón de un sujeto actuante que 
persigue algo con su acción. Por ello son principios de la praxis y que constituyen al sujeto 
de la acción, y con ello, establecen una orientación del obrar concreto, en cuanto dirigen los 
deseos y las tendencias encaminadas por el juicio práctico que se hace sobre las mismas28. La 
corrección de las acciones deriva, entonces, de la valoración del acto concreto en el contexto 
de estos principios, de la proximidad proporcional de la acción con la dirección propuesta por 
la racionalidad práctica y sus principios. 

Los principios prácticos no son meras reglas para el proceso de decisión; son, 
más bien, generalizaciones de una racionalidad práctica y analógica de las decisiones, que 
posteriormente regulan, pero proporcionadamente, las acciones derivadas de las elecciones 
hechas. Precisamente gracias a la analogicidad de estos principios, las normas no son 
restricciones fundamentales; sino que, en conformidad con la decisión regulada por ellos, los 
principios pueden ser adaptados y revisados. Así, no son previos ni superiores al proceso de la 
decisión concreta; pero sí constituyen un criterio general aplicable a los procesos concretos 
de las decisiones. Es otras palabras, los principios prácticos asumidos desde una racionalidad 
analógica establecen dirección y ciertos límites de la misma racionalidad, y, por tanto, sirven 
de correctores morales.

3.2. Límites hermenéutico-prudenciales de los actos: la moralidad de las acciones

Estamos hablando de límites, pero no absolutos, sino abiertos a la pluralidad 
de las decisiones concretas, que implican una misma diversidad de procesos de decisión, 
desarrollada a partir de la ponderación o deliberación particular29. En este sentido, la ética 
buscará resolver la pregunta por la compatibilidad de la decisión con los principios prácticos 
que la dirigen. Es una ética de orden analógico y abierta, pues la corrección moral del obrar 

26 Para ampliar esta perspectiva de la moral como discurso racional a partir de la validez de su formulación 
lingüística, ver: Kutschera Fundamentos de la ética...
27 Cfr. Lonergan B., Insight: estudio sobre la comprensión humana, Sígueme, Salamanca, 1999, pp. 19 y ss.
28 Cfr. Varela L.., pp. 11-18.
29 Cfr. Aristóteles Ética a Nicómaco, VI, 5, 1140 B 5-7.
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no es absoluta sino relativa a la particularidad de la decisión, pero encaminada por la 
generalidad de los principios prácticos y analógicos que lo permiten. Y es que el actuar no 
es determinado por el exclusivo cumplimiento de reglas, sino que las acciones concretas se 
desenvuelven en las relaciones con los demás, con el otro, con el prójimo, con el sujeto análogo 
a mí30. Esto abre un campo de responsabilidad y compromiso que modifica la acción misma. 
Y es en función de esas relaciones, que asumimos una generalidad de la racionalidad práctica 
que dirige y corrige nuestro obrar, dándole un carácter moral.

Así, estos principios especifican la naturaleza de los medios aptos para conseguir 
el fin, y por ello, también sirven de correctores de las acciones definidas por el fin mismo. El 
ejercicio de la prudencia toma principios generales y universales desde la analogicidad del 
sujeto mismo y adapta y conforma los medios adecuados desde esa generalidad. Por ello, no 
cualquier medio es el que ayuda a conseguir el fin, sino sólo aquél que está en dirección de 
esta racionalidad práctica analógica desde el sujeto como ícono, y eso le da su carácter moral 
gracias al ejercicio hermenéutico-analógico de la comprensión de los principios generales y 
su adaptación con el caso y circunstancia particulares. En efecto, los límites de la subjetividad 
desde su analogicidad son proporcionales, no absolutos, pero sí especifican el desarrollo de 
lo actos propios desde los actos del prójimo, y eso ya es un acuse a la consideración de una 
racionalidad práctica que delibera en función de esa misma analogicidad.

3.3. Realización ético-prudencial de los actos humanos: entre absolutismo y 
particularismo

 En la medida que hablamos de la ética, ésta se vuelca sobre los actos humanos 
y su carácter moral. La ética es, entonces, una reflexión sobre la praxis y apunta a la praxis 
misma. Sin embargo, se han dado distintas consideraciones sobre la praxis y la posibilidad 
de su corrección; en otros términos, se han esclarecido diversas reflexiones  sobre el obrar en 
función de las preguntas por su fundamentación y corrección. 

Tal vez, las posturas más importantes, y acaso extremas, son: Por un lado, aquélla 
que postula un solo principio fundante y corrector del actuar humano. Es, pues, una ética 
que presume un carácter a priori autónomo y fundamental del obrar. Bajo este punto de 
vista, la racionalidad o razón es aquélla capaz  de establecer una generalidad como forma, 
casi absoluta, de las acciones. Ésta es una ética prescriptiva y normativa, que remonta lo 
puramente experiencial y se establece en lo “trascendental”, en sentido kantiano, para asumir 
parámetros lo más universales de nuestra conducta. Una universalidad trascendental, única 
y absolutamente correctiva o moral. Es capaz de concluir normas como prescripciones que 
30 Cfr. Ricoeur P., Sí mismo como otro, Siglo XXI, México, 20032, pp. 345-386.
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determinan el obrar humano en función de su moralidad. Así, las acciones se dirigen en su 
carácter moral por la determinación que les incorpora la ley o norma, y ésta constituye, a su 
vez, el principio de su identidad moral.31

La identidad moral de los actos está subsumida en la corrección  y racionalidad 
de la norma general, autónoma y trascendental. Con ello, la moralidad del acto individual 
se basa exclusivamente en la norma como parámetro y criterio último. La ética derivada 
de este principio centra su reflexión en la obligatoriedad de la ley, considerada de modo 
autónomo, y encerrada en lo moral32. Es, pues, una ética de la obligación y del deber, que 
presume una reivindicación de las acciones desde la racionalidad, ya que sólo ésta es capaz 
de dar unidad a la diversidad de las acciones individuales. Así, el carácter moral de la acción 
concreta trasciende su particularidad y se eleva a un nivel distinto por la comparación con la 
generalidad y absoluta universalidad de la razón. 

Sin embargo, al ser trascendida, la particularidad de las acciones se pierde y 
desvanece su propio carácter y viveza. La praxis individual reducida a simple teoría general, 
desvanece la finalidad en la obligación, pues la sola obligación determina, oscurece la acción, 
y la esclaviza. Con ello, la intencionalidad del obrar resulta absolutamente determinada y la 
diversidad de las acciones queda anulada por el deber, fijando la moralidad de las acciones, 
y trascendiendo, al mismo tiempo, la particularidad y el sentido de la diversidad de la 
intencionalidad.

Por otra parte, se ha considerado una ética bajo una comprensión relativista que 
conduce la reflexión ética desde la sola individualidad y la particularidad de las circunstancias 
concretas33. En este sentido, no hay posibilidad de prescripción ni normatividad alguna. Por 
ello, queda imposibilitada la unidad de la moralidad de las acciones y su validez moral se reduce 
a la circunstancia individual. Así, pues, esta ética refiere las normas a acciones descritas en 
su estructura como procesos físicos o como una serie de sucesos meramente individuales, 
pero no a acciones en virtud de la identidad moral intencional. Toda acción se justifica 
moralmente en virtud de las circunstancias. Es, por tanto, una ética de la circunstancia, de los 
hechos. La intención y sentido de las acciones es completamente particular.

El relativismo anula, además, la posibilidad de la convención o consenso, porque no 
hay comunión o comunidad de circunstancias, ya que éstas se reducen a la pura individualidad 
del sujeto, y en la pura diversidad no hay parámetros de verdad ni bondad, ni de moralidad. 
En el relativismo, el sentido del obrar es absolutamente equívoco, como una teoría del obrar 
concreto y circunstancial.34

31 Cfr. García Maynez, Ética, Porrúa, México, 19533, pp. 26 y ss.
32 Cfr. Beuchot Ética..., pp. 90-101.
33 Cfr., Apel, K. O., Hacia una macroética de la humanidad, UNAM, México, 1992, pp. 21-22.
34 Cfr., Muguerza J., Entre liberalismo y libertarismo, en Zona Abierta, 30(1986), pp. 20-45.
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Ahora bien, el ejercicio de una acción guiada por la prudencia, asume los medios 
adecuados para la realización convenientemente proporcionada entre la circunstancia 
concreta y un principio general, como guía y dirección de la acción misma. La prudencia 
da a las acciones una medida, pero es una medida conveniente y proporcional con el sujeto 
análogo que las asume. 

La ética guiada por la analogicidad de la prudencia toma en cuenta la 
intencionalidad del actuar humano centrada en la realidad analógico-icónica del sujeto. 
Reconoce la libertad en la elección de un acto, y una racionalidad práctica, no sólo teórica; 
una racionalidad teórico-práctica que asume la generalidad de ciertos principios racionales, 
pero guiados y volcados hacia la praxis. En el entorno de esta ética analógica, se presumen 
leyes o normas, pero sólo como parámetros generales que son direcciones del obrar concreto, 
pero no determinaciones absolutas. Son solamente íconos del actuar, que tienen un carácter 
de obligación proporcional, porque resulta de la iconicidad del sujeto mismo. En función 
del carácter moral del obrar, las acciones concretas se dan desde la particularidad de las 
acciones y las circunstancias que las rodean. Sin embargo, las acciones, las elecciones pueden 
ser dirigidas, en medio de la circunstancia, en el contexto de un criterio más general, esto es, 
principios de la racionalidad práctica. 

El acto prudente ayuda a establecer el término medio, adecuado y proporcionado 
con el fin perseguido desde el querer concreto. Esta ética analógica establecida en función 
de la prudencia, no es sólo una ética de fines, pero tampoco una ética de deberes. Es, más 
bien, una postura intermedia entre la ética teleológica y la ética deontológica. Pero no es sólo 
un híbrido confuso y ambiguo, sino una verdadera reflexión ética centrada en la praxis del 
sujeto actuante, desarrollada desde su analogicidad. Si se quiere, desde la hermeneuticidad 
de la ética, pero desde la hermenéutica analógica, en cuanto que la hermenéutica misma 
posibilita una vinculación de la ética con la metafísica, pero analógicamente.

Es una ética desde la prudencia, en el sentido que ya especificaba Arendt, como 
conjunción de Aristóteles y Kant. Así, partiendo de la reflexión supuesta en los juicios estético 
teleológico, se puede llegar a un juicio del sentido común, como mentalidad agrandada. Con 
ello de consigue pensar más allá de la sola individualidad, y consigue pensar lo que piensan 
otros, haciendo hermenéutica de lo propio en lo ajeno, lo cual es muy proporcional y analógico, 
prudencial. Tal pensamiento resulta ser representativo, pues en él nos representamos el 
pensamiento de los otros, de modo análogo al nuestro. En tal perspectiva, se toman en 
cuenta los casos como ejemplaridad, con un carácter general, pues son aplicables a otros 
casos. Así, es posible considerar una generalidad ejemplar que dirige y guía la acción en otros 
casos particulares, en la medida que son proporcionados con aquél, lo cual es propio de la 
phrónesis.35

35 Cfr. Arendt H., Betweeen Past and Future, Penguin, New York, 1993, p. 221.
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Es, además, una ética abierta al diálogo, pues supone la intersubjetividad, la acción 
entre sujetos actuantes, en donde se da el acuerdo. Pero no se reduce al solo consenso, sino 
lo posibilita desde la analogicidad entre ellos, esto es, el analogizarse con los otros, pero de 
modo proporcional. Esto es la representatividad posibilitada por la phrónesis, que significa 
representarse en el otro, con sus pensamientos y acciones, lo cual permite ya el acuerdo con 
los demás36. Es indispensable la analogización  con los otros para conseguir el mayor acuerdo, 
la mediación y el equilibrio, para evitar la equivocidad anárquica y la univocidad tiránica y 
fanática.37

La elección desde la prudencia supone una interpretación que no se sustenta 
sólo en la determinación unívoca de la ley, pero tampoco en la relatividad del solo hecho, 
sino se consolida en la dirección de la norma como criterio general de acción, pero desde la 
acción misma. Con ello, se postula la prioridad de la diversidad del actuar, pero se sujeta de 
la generalidad de algunos principios de razón práctica, y así, la acción individual se realiza 
en el contexto de una generalidad. Y esto se permite por el acto hermenéutico-ético de la 
phrónesis.

La prudencia se constituye, de este modo, como la llave del actuar virtuoso. No, no 
reduce la virtud a la prudencia, sino que dirige el actuar virtuoso de las demás virtudes, pues 
cada una se dirige a una intencionalidad específica, peor guiada por la búsqueda del término 
medio adecuado con la acción, y esto es posible por un ejercicio prudente.

La reflexión ética desde la hermenéutica analógica y la prudencia constituye, pues, 
una ética diferente. Una ética del medio, una ética que no se reduce al absolutismo de la sola 
ley, pero tampoco se pierde en la oscuridad del relativismo. Una ética del ejercicio prudencial 
permite, por un lado, observar lo propio de las acciones particulares; y por otro, la moralidad 
de las mismas acciones en el contexto de la generalidad de algunos principios de la razón 
práctica, conseguidos principalmente desde la analogicidad y praxis del sujeto mismo. Es, 
pues, una ética como reflexión analógica de la praxis, una ética hermenéutico-analógica, 
prudente, proporcionada, coherente y vinculatoria, volcada sobre el individuo como sujeto 
actuante, pero sostenida proporcionadamente en la generalidad de los principios prácticos 
de la racionalidad analógica.

36 Cfr. Sánchez, C., Hannah Arendt: el espacio de la política, Centro de Estrudios Políticos, Madrid, 2003, pp. 107-108.
37 Cfr. Arendt, H., Men in Dark Times, Cape, London, 1970, p. 24.
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¿Porqué hablar de Historia?  ¿Qué es una filosofía de la Historia y cuál la importancia 
de ella? ¿Es posible hablar de una muerte de la Historia?

En la antigua Grecia, “Historia” se refería inicialmente a una investigación científica 
o a una descripción de las cosas.  Se hablaba entonces de una “historia de las plantas” o una 
“historia de los animales”.  Posteriormente, la Historia fue la “ciencia del pasado” donde 
se contaban confusamente acontecimientos sólo unidos entre sí por la circunstancia de 
haberse producido aproximadamente en el mismo momento, “historia de las batallas”,” 
historia de los héroes” o “historia de los reyes”.  Después, la Historia significó la narración de 
los acontecimientos humanos en el tiempo.

El hombre tuvo la necesidad de relatar acontecimientos humanos cuando 
el individuo sale de su entorno y entra en contacto con  otras culturas y comienza a 
compararlas con la suya propia y a cuestionarse sobre la verdad de unas y otras.  Así surge la 
reflexión histórica.  Surge, por tanto, la necesidad humana de explicarse el origen y la verdad 
de sus instituciones.  “Para conocerse a sí  mismo el hombre tiene que conocer su pasado”1 y se 
pregunta por qué tiene esa herencia cultural y no otra.  De esa curiosidad del hombre por sí 
mismo nace la Historia.  Marc Bloch decía que antes que el deseo de conocimiento, el simple 
gusto o la obra científica, la Historia era “un instinto lo que conduce a ella”2.

Nicolau Berdiaev argumenta en su libro El sentido de la historia que las catástrofes 
o cambios bruscos en el acontecer del hombre predisponen a meditar sobre la filosofía de 
la Historia, es decir, a tratar de comprender el proceso histórico y a idear las más diversas 
teorías para explicarlo. Cuando las instituciones históricas establecidas comienzan a vacilar 
en sus mismos fundamentos y comienza la desintegración, en ese momento se favorece un 
verdadero trabajo de construcción de la filosofía de la Historia, de reflexionar sobre el proceso 
histórico, ya que se produce un distanciamiento o desintegración entre el hombre y sus 
instituciones:  “una abstracción del sujeto reflexivo con respecto a su existencia inmediata”3 
y donde tiene lugar una contraposición entre el sujeto y lo “histórico”.  Sin embargo, para 

1 Cruz Cruz, J., Filosofía de la historia, EUNSA, Navarra, 1995.
2 Bloch, M., Introducción a la historia, 15 reimp., FCE, México, 1990, p. 11.
3 Berdiaev, N., El sentido de la historia, experiencia de la filosofía del destino humano, tr. Emilio Saura, Encuentro, Madrid, 
1979, p. 22.
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llegar a una verdadera construcción de una filosofía de la Historia es necesario, después de 
experimentar la ruina del orden histórico, que el espíritu del hombre se abra de un modo 
especial a los misterios de lo histórico con una conciencia más aguda y una singular capacidad 
de reflexión, para poder confrontar y contraponer dos momentos: el de la permanencia 
inmediata en el seno de lo “histórico” y el del distanciamiento del mismo.

La tarea concreta de la filosofía de la Historia es comprender el destino del hombre 
a partir del conocimiento histórico concreto.  El conocimiento histórico y la filosofía de la 
Historia es uno de los caminos que nos llevan al conocimiento de la realidad espiritual, es una 
ciencia del espíritu que se ocupa de una realidad espiritual concreta porque toma al hombre  
en la plenitud concreta de su esencia espiritual.  La filosofía de la Historia estudia el destino 
del hombre que es el resultado de la interacción de todas las fuerzas universales.  
La Historia no es un dato empírico, simple o un conjunto de meros hechos.  La Historia viene 
conocida mediante la memoria histórica que es una actividad espiritual donde hay una 
cierta relación espiritual con lo histórico a través del conocimiento histórico.  El hombre, 
por lo tanto, reencuentra la auténtica realidad del mundo histórico a través de la memoria, 
la tradición y la comunión interior entre los destinos de su espíritu individual y los de la 
Historia.

La filosofía de la Historia nos muestra comienzos imprecisos y un proceso de 
constitución prolongado, trabajoso y lleno de matices.  San Agustín de Hipona (siglo V) que 
expuso sobre fundamentos teológicos la primera gran concepción de la Historia: un plan 
providencial de Dios; G.B. Vico (siglo XVIII), quien formuló ciertos principios para una ciencia 
nueva, una Historia y filosofía de la humanidad; Voltaire (siglo XVIII) a quien se le debe el 
término “filosofía de la Historia (philosophie de l’histoire), donde muestra una actitud 
científica y crítica más rigurosa ante la investigación histórica, propia de los ideales de la 
Ilustración.  Voltaire consideró a ese nuevo enfoque propio del que lee y hace historia como 
“filósofo”, de ahí el termino que acuñó; por último, Hegel (siglo XIX) quien identificó a la 
filosofía de la Historia con la historia de la humanidad, narrada de acuerdo a su supuesto 
curso racional, un modo de pensar el mundo en su totalidad, como “un discurso universal 
de los acontecimientos humanos.”4 Es a Hegel a quien se le debe que la filosofía de la Historia 
fuera finalmente reconocida como una disciplina filosófica.

Sin embargo, ya en el siglo XIX la filosofía de la Historia tiene también sus 
detractores como Dilthey quien le negó toda legitimidad a la disciplina,y en el siglo XX B. Croce  
quien se pronunció contra las “filosofías” de la Historia, Barth y Eisler quienes identificaron 
a la filosofía de la Historia con la sociología o Alfred Weber quien la disuelve con la sociología 
de la cultura. Ahora en el llamado pensamiento posmoderno se plantea la liquidación de la 
Historia con diversas modulaciones.  Estamos ante un relativismo historicista.

4 Cfr. García Venturini, J. L., Filosofía de la Historia, Gredos, Madrid, p. 19.
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¿A qué llamamos posmodernidad?  Podemos hablar de posmoderno, al considerar que, 
en algunos de sus aspectos esenciales, la modernidad ha concluido.  En la filosofía de la Historia, la 
modernidad se acaba cuando, debido a múltiples razones, deja de ser posible hablar de la Historia 
como algo unitario.  La visión de la Historia implicaba la existencia de un centro a cuyo alrededor 
se reunieran y ordenaran los acontecimientos. Pensamos la Historia ordenándola en torno al 
año 0, del nacimiento de Cristo, y concretamente desde  los acontecimientos de la zona central: el 
Occidente, que representa el lugar de la civilización, fuera del cual quedan los pueblos primitivos 
o los pueblos en vías de desarrollo.  Nos encontramos ante la historia universal eurocentrista.  La 
filosofía del siglo XIX y XX ha criticado fuertemente la idea de una historia unitaria, revelando 
el carácter ideológico que tienen tales representaciones que son construidas por los grupos y 
clases dominantes.5  El  cuestionamiento es que lo que se transmite del pasado no es aquello 
que ha ocurrido, sino sólo lo que parece relevante para quien lo cuenta y esto corresponde a las 
clases dominantes.  Entonces lo que tenemos no es una Historia única, sino imágenes del pasado 
propuestas desde diversos puntos de vista, siendo ilusorio pensar que haya un punto de vista 
supremo, capaz de unificar todos los restantes.

La crisis de la idea de la Historia entraña la de la idea de progreso, si no hay un curso 
unitario de las vicisitudes humanas no podrá sostenerse tampoco que éstas avancen hacia un 
fin, que realicen un plan racional de mejoras, educación y emancipación.  Por otro lado, el fin que 
según la modernidad regía el curso de los acontecimientos también eran sostenidos desde un 
punto de vista determinado del  ideal de hombre.   Así tenemos a los ilustrados, Hegel, Marx, los 
positivistas y los historicistas que pensaban que el sentido de la Historia estaba en la realización 
de la civilización, es decir, de la figura del hombre europeo moderno.  Igual que la Historia se 
piensa unitariamente sólo desde un determinado punto de vista que se coloca en el centro como 
la venida de Cristo o el Imperio Romano, el progreso sólo se concibe asumiendo como criterio un 
determinado ideal de hombre, el hombre moderno europeo.6

Así pues el conocimiento histórico es propiamente narrativo, no es mera crónica, 
sino que la narración expresa la conexión  de una pluralidad de hechos.  El  recuerdo histórico 
no es simplemente un acto de reproducción, sino una síntesis intelectual original, es decir, una 
construcción.7 La narración histórica no expresa una secuencia natural o física, impuesta por 
leyes naturales, porque un suceso condiciona al siguiente sólo como posibilidad real, no expresa 
una secuencia lógica o dialéctica ya que los hechos humanos no se comportan como premisas 
lógicas entre sí.  El hecho es contingente, gracias a la libertad humana, por lo tanto, no es 
intrínsecamente necesario; y por último, expresa una secuencia de posibilitación , una secuencia 
que no es lógica ni biológica.

5 Martín Mateo, R., Bioética y Derecho, Editorial Ariel, Barcelona, 1987, p. 10.
6 Benjamin, W., Tesis sobre la filosofía de la historia, 1938.
7 Vattimo, G., “Una sociedad transparente” en Arditi, El reverso de la diferencia. Identidad y política, Nueva Sociedad, 

Venezuela,2000.
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Las preguntas filosóficas sobre los fundamentos epistemológicos inevitablemente 
aluden a la forma narrativa que da cohesión a la Historia como disciplina.  La narración 
sigue siendo fundamental, aunque de distintas maneras, para la Historia como forma 
de conocimiento sobre la vida humana.  A pesar del declive de las grandes narraciones, la 
Historia ha conservado una forma narrativa sólida.  No es de sorprender que la “narrativa” se 
haya convertido en la palabra crítica de las actuales disputas sobre la Historia, especialmente 
las metanarrativas.

Para White, la metanarrativa es un esquema general para organizar la 
interpretación y la escritura de la Historia.  Tres de las metanarrativas más importantes de 
la Historia moderna son el modelo heroico del progreso a través de la ciencia, la épica de una 
nación estadounidense en desarrollo y la idea de lo moderno.  El marxismo, el liberalismo y el 
propio posmodernismo, son ejemplos de metanarrativas, pues todas ofrecen vastas historias 
sobre los orígenes de los problemas de Estados Unidos y Occidente y la dirección que pueden 
tomar las vidas en la actualidad, así como las soluciones para el futuro.  De estas filosofías 
de la Historia, sólo el posmodernismo ataca la metanarrativa junto con la propia narrativa 
como inherentemente ideológica.  Según Appleby et al, en su texto “Postmodernism and the 
Crisis of Modernity” en Telling the Truth about History, la narrativa en Foucault y Derrida, la 
Historia en general y la narrativa en particular  se denuncian como prácticas representativas 
mediante las cuales las sociedades occidentales producían individuos especialmente 
adecuados para la vida en un Estado posindustrial.  Siguiendo la crítica posmoderna, la 
narrativa y la metanarrativa son ficciones útiles para la sociedad industrial moderna y nada 
más.  

Lawrence Stone apoya también la idea de de que una explicación coherente y 
científica del cambio en el pasado ya no es posible.  Sin embargo, las teorías posmodernas 
van más allá de la formulación de Stone en cuanto a que sostienen que toda coherencia es 
sospechosa. La idea básica de la teoría posmoderna de la historiografía es su rechazo a que 
la escritura histórica escrita se refiere a un pasado histórico real.  Roland Barthes8 y Hayden 
White han afirmado que la historiografía no difiere de la ficción, sino que es una forma de 
ésta.  White intentó demostrar9 mediante el ejemplo de cuatro historiadores (Michelet, 
Tocqueville, Ranke y Burkhardt) y cuatro filósofos de la Historia (Hegel, Marx, Nietzche y 
Croce) que no existen criterios de verdad en las narraciones históricas.  Por lo tanto, no hay 
una diferencia sustancial entre la escritura y la filosofía de la Historia.  El trabajo filológico 
con las fuentes puede descubrir hechos, pero lo construcción de un relato histórico, está 
determinado, para White, por consideraciones científicas.  La forma y el contenido no pueden 
estar separados en los textos históricos.  Los historiadores tienen a su disposición un número 
limitado de posibilidades retóricas que predeterminan la forma y en cierta medida también 

8Cruz Cruz, J., op.cit.
9Barthes, R., Discourse, 1981, 3-28.
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el contenido de su descripción, de modo que las narraciones históricas son ficciones verbales 
cuyo contenido es tan “inventado” como “real”.

J.F. Lyotard10 se pronuncia ante la imposibilidad de encontrar la finalidad de 
la Historia.  Y esto no se puede encubrir con ningún gran relato, llámese marxismo o 
cristianismo quienes sí encuentran una finalidad de la Historia. Vattimo11  expresa que al 
carecer de fundamento o cimiento, no se puede tener un único lugar para interpretar o dar 
sentido a la Historia de forma objetiva.  Por lo tanto, no hay ninguna verdad última, sólo 
“aperturas históricas”, que nos anteponen al fin de todo proyecto y normativa histórica 
totalizante.  Cito textual al filósofo:

Nos hallamos ante el problema de inventar 
una humanidad capaz de existir en un 
mundo en el que la creencia en una historia 
unitaria, dirigida hacia un fin (la salvación, la 
racionalidad científica, la recomposición de la 
humanidad después de la alienación, ha sido 
sustituida por la perturbadora experiencia de 
la multiplicación indefinida de los sistemas de 
valores y de los criterios de legitimación.12

Sin embargo, a diferencia de Lyotard, no piensa en abandonar todas las meta-
historias o grandes narraciones de teología y filosofía de la Historia porque constituyen el 
único contenido de nuestro pensamiento y de nuestra cultura.  Como lo interpreta José María 
Mardones13, Vattimo toma como propio el fin de la filosofía de la Historia y busca un sentido 
en la pérdida de sentido, en la multiplicación de los horizontes de sentido, en ese relativismo 
cultural, donde cada cultura ha de ser juzgada exclusivamente según sus propios principios, 
todos igualmente legítimos.  Aquí cabría analizar la pregunta con la que inicia esta ponencia 
¿es posible plantear una historia universal de la humanidad, con un sentido y finalidad para 
todas las culturas, o estamos ante la posibilidad que cada una de las culturas encuentre su 
propio sentido y fin?  Lyotard lo plantea así, ¿podemos decirle adiós  a los grandes relatos 

10Lyotard, J.F., El entusiasmo. Crítica Kantiana de la historia, Gedisa, Barcelona.
11Vattimo, G., Las aventuras de la diferencia, Península, Barcelona.
12 ibidem.
13 Mardones, J., “El neoconservadurismo de los posmodernos” en Vattimo, G., et al., En torno a la posmodernidad, Anthropos, 
Barcelona, 1990.
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legitimantes y sustituirlos por millares de historias, pequeñas o no, que continúen tramando 
el tejido de la vida cotidiana?   ¿Se pueden declarar unos valores y proyectos históricos como 
más humanos, racionales y justos que otros?  

La crisis actual de la unidad de la Historia, la consiguiente crisis de la idea de 
progreso y el fin de la modernidad, son eventos determinados por transformaciones 
teóricas, por las críticas al historicismo del siglo XIX: idealista, positivista o marxista.  Las 
circunstancias históricas han favorecido que los pueblos llamados primitivos, colonizados 
por los europeos en nombre del poder de una civilización superior y más evolucionada, se 
hayan rebelado, volviendo problemática una historia unitaria y centralizada.  El ideal europeo 
de humanidad se ha ido revelando como un ideal más entre otros no necesariamente peores, 
que no puede, sin violencia, pretender erigirse en la verdadera esencia del Hombre.  Junto 
con el fin del imperialismo y el colonialismo, otro gran factor se ha venido a sumar para la 
disolución de la idea de la Historia y para el fin de la modernidad.  Se trata del advenimiento 
de la sociedad de la comunicación.  Se sostiene que en el nacimiento de una sociedad 
posmoderna los medios de comunicación (mass media) desempeñan un papel importante.  
Éstos caracterizan a tal sociedad no como una sociedad más transparente, más consciente 
de sí misma, más iluminada, sino como una sociedad más compleja y más caótica y es en 
este caos donde residen las esperanzas de emancipación.14  Para Vattimo la emancipación 
y liberación de la pérdida de sentido de la realidad por la multiplicación de imágenes del 
mundo y la auténtica erosión del principio de realidad en el mundo de los mass media, 
consiste en lo que él llama “extrañamiento”, que es al mismo tiempo un liberarse por parte 
de las diferencias, de los elementos locales, de todo lo que se podría llamar, globalmente, el 
dialecto.  En cuanto se desploma la idea de una racionalidad central de la historia, el mundo 
de la comunicación generalizada estalla en una multiplicidad de racionalidades “locales” 
(minorías étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas) que no son reprimidas por la 
idea de que sólo hay una forma verdadera de realizar la humanidad.   

Debido a que existe una brecha entre la realidad y su narración, que es su 
representación, en cierto sentido, la narración es inherentemente inválida.  El hecho de 
que las narraciones sean creaciones humanas no las hace a todas igualmente ficticias 
o míticas.  La narración es esencial tanto para la identidad individual como social.  Por lo 
tanto, representa un elemento definitorio en la escritura de la Historia y la tradición 
historiográfica.  La Historia posmoderna deberá de tratar nuevas y mejores teorías sociales, 
nuevas o mejores metanarrativas  que reemplacen a la metanarrativa del progreso.  William 
Reddy15 argumentaba que proclamar el fin de las metanarrativas históricas es en sí mismo un 

14 Vattimo, G., op.cit.
15 Appleby, J. et.al., “Postmodernism and the Crisis of Modernity” en Telling the truth about history, en Morales Moreno, 
L.G.  ,Historia de la historiografía contemporánea, Instituto Mora, México, pp. 108-148. Además: Hernández Franco, J. A., 
Curso de Filosofía del Derecho, Editorial Oxford,  México, 2009, p. 51.
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“un acto bastante totalizador de narrativa histórica”.  Rechazar todas las metanarrativas no 
puede tener sentido, porque éstas y las narrativas son los tipos de relato que hacen posible la 
acción en el mundo, y la hacen posible porque la hacen significativa.  El posmodernismo ofrece 
otra interpretación del significado, incluyendo el significado histórico, aún cuando sostiene 
rechazar los fundamentos de todos los significados.  No hay acción sin una Historia sobre 
cómo funciona el mundo.  Los relatos siempre estarán cambiando, pero los historiadores 
siempre tendrán que contarlos a fin de darle sentido al pasado, y será importante saber si los 
relatan bien o no, de la manera más veraz y completa posible.

La postura posmoderna más radical la lleva al escepticismo y al relativismo 
radical.  Rechazar la Historia, la política y la narrativa como ideas inevitablemente modernas, 
obsoletas en un mundo posmoderno, hacen perder al hombre el sentido de la Humanidad, 
sin proyecto de libertad y justicia.

La Historia posmoderna también parece consistir en denuncias contra la Historia 
tal como se ha conocido, más que en historias nuevas para el presente que nos proyecten 
hacia el futuro, ya que el posmodernismo no puede proporcionar modelos del futuro cuando 
sostiene que rechaza la idea completa de proponer modelos para el futuro. 

Por lo tanto, estamos ante el debate de si es posible una Historia posmoderna, una 
Historia sin unidad, sin finalidad y sin sentido último, y por lo tanto, sin libertad o a favor 
de un  relativismo cultural, donde cada cultura ha de ser juzgada exclusivamente según sus 
propios principios, todos igualmente legítimos.
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