REFLECTIO




Directorio

RECTOR
Dr. Cipriano Sénchez Garcia, L.C.

VICERRECTORES ACADEMICOS
Dra. Sonia Barnetche Frias
Mtro. Jorge Miguel Fabre Mendoza

DIRECTOR DE LA FACULTAD DE HUMANIDADES,
FILOSOFIA Y LETRAS
Dr. José Honorio Cérdenas Vidaurri

DIRECTOR DE COMUNICACION INSTITUCIONAL
Mtro. Abelardo Somuano Rojas

COORDINADORA GENERAL DE PUBLICACIONES
Mtra. Alma E. Cazares Ruiz

CONSEJO EDITORIAL INTERNACIONAL

Dr. Mauricio Beuchot Puente

(Universidad Nacional Autdnoma de México)

Dr. Harald Schéndorf

(Hochschule fiir Philosophie, Miinchen)

Dr. Sixto Castro Hernandez

(Universidad de Valladolid, Espafia)

Dr. Jesus Villagrasa

(Ateneo Pontificio Regina Apostolorum, Roma)
Dra. Sarah Arcelia Monreal Maldonado

(Colegio de Ledn, México)

Dr.Juan R. Coca

(Universidad de Valladolid, Espafia)

Dr. Rafael Ciinsulo

(Universidad del Norte Santo Tomds de Aquino, Argentina)
Dr. Marcelino Agis

(Universidad de Santiago de Compostela, Espafia)
Dr. Jean Grondin

(Universidad de Montreal, Canada)

Dr. Stefano Santasilia
(Universidad Auténoma de San Luis Potosi, México)

EDITOR
Dr. Arturo Mota Rodriguez



Revista de |a Facultad de Humanidades, Filosofia
y Letras de la Universidad Andhuac México

Afio VII, Nim. 13, enero-junio de 2019



R REFLECTIO, Afio VII, NGm. 13, enero-junio 2019, es una publicacién semestral editada

por la Universidad Anéhuac del Sur, S. C., a través de la Facultad de Humanidades, Filosoffa

y Letras, Avenida de las Torres No. 131, Col. Olivar de los Padres, Alcaldia Alvaro Obregén,
C.P.01780, Ciudad de México. Editor responsable: Arturo Mota Rodriguez. Reserva de
Derechos al Uso Exclusivo nim. 04-2019-051513322700-102, ISSN: 2395-9606, ambos
otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Certificado de Licitud de Titulo y
Contenido niim. 16396, otorgado por la Comision Calificadora de Publicaciones y Revistas
llustradas de la Secretaria de Gobernacion. Impresa por Técnica en impresion, Moctezuma
No. 38, Col. Estacion, C.P. 13319, Alcaldia Tldhuac, Ciudad de México. Este nimero se termind
de imprimir en enero de 2019 con un tiraje de 200 ejemplares.

Se distribuye a nivel nacional e internacional por medio de intercambio, donacion o
suscripcion. Los autores de los articulos son los responsables de las ideas expresadas en su
contenido. Queda estrictamente prohibida la reproduccion total o parcial de los contenidos
e imagenes de la publicacién sin previa autorizacion de la Universidad Anahuac del Sur S.C.

Correspondencia:

Universidad Anahuac México, Campus Sur. Avenida de las Torres nim. 131,

col. Olivar de los Padres, Alcald/a Alvaro Obregon, C.P.01780, Ciudad de México, México.
e-mail: arturo.mota@anahuac.mx

Tel.: 5628 8800, ext. 470 / Fax: 5628 8837



http://arturo.mota@anahuac.mx

Indice

Filosofia

Mauricio Beuchot Puente

Ernesto Gallardo Ledn

Humanidades

Karla Sandoval Téllez

Homenaje a Mario Vargas Llosa

Aurora Fonseca Galvez

Aurora Fonseca Galvez

La hermenéutica analdégica como
instrumento de la filosofia de la historia

Laicismo y secularizacion en
la filosofia del joven Hegel

La musivaria a través del programa
constructivo de Justiniano (s. vi)

El realismo social de Ledn Tolstdi en
la novela critica de Mario Vargas Llosa
y suimportancia como documento
memoristico

Entrevista a Mario Vargas Llosa

7

23

56

80






Resumen: En este trabajo se reflexiona sobre
algunos aspectos de la hermenéutica filoséfica
como instrumento para el estudio de la historia y
susimbolicidad, apoyandonos en la historia de la
filosofia de la historia, sobre todo en algunos dia-
logos entre autores como Gadamer y Koselleck,
RiceouryWhite; y, finalmente, intentaré exponer,
en esquema, algunas ideas sobre unos cuantos
problemasfundamentales de esta disciplina des-
de la hermenéutica analdgica.

Palabras clave: Filosoffa de la histo-
ria, hermenéutica, analogia, simbolo.

Abstract: This paper reflects on some aspects of
philosophical hermeneutics as an instrument for
the study of history and its symbolism, drawing
on the history of the philosophy of history, espe-
cially in some dialogues between authors such as
Gadamer and Koselleck, Riceour and White; and
finally, I will try to present, in outline, some ideas
about a few fundamental problems of this disci-
pline from analogical hermeneutics.

Key words: Philosophy of history,
hermeneutics, analogy, symbol.
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Introduccion

Uno de los campos en que de manera privilegiada se ha aplicado la hermenéutica es
la historia. Para captar su referencia, ciertamente, es decir, para controlar su apego a
los hechos que cuenta, su reproduccion fiel de los acontecimientos. Pero también para
obtener su sentido, el sentido de la historia, la direccion hacia la que marcha ese desfile
de los eventos que nos ocurren. El aspecto referencial ha continuado estudidndose, pero
el sentido de la historia estd muy abandonado, o quiza perdido.

Sin embargo, algunos han tratado de recuperarlo, como filosofia de la historia, en la
cualinterviene mucho lahermenéutica, pues no conviene que se reduzca a epistemologia,
a la referencia verdadera, sino que tiene que buscar el sentido posible, aspirar a ser una
ontologia antropoldgica o filosofia del hombre. Entre estos recuperadores del sentido de
|a historia estdn Gadamer, en su célebre polémica con Koselleck, y Ricoeur, en su conocido
didlogo con White. Incluso, este tltimo historiador habla de una lectura simbdlica que
Ricoeur hace de la historia misma, pues ver los acontecimientos como simbolos nos lleva
aapreciarlos como fragmentos que se unen, o que pueden unirse, formando esa totalidad
simbdlica, que rinde su significado a la interpretacién, al trabajo de la hermenéutica. Trata-
ré de sefialaralgunosaspectos de estoen la historiade lafilosofia de la historia, hasta llegar
a esos autores; y, finalmente, intentaré exponer, en esquema, algunas ideas sobre unos
cuantos problemas fundamentales de esta disciplina desde la hermenéutica analdgica.’

Los griegos y los romanos

Los griegos se toparon con el problema del destino, de la fatalidad, lo cual disminuia la
libertad, porlo que notenian unafilosofia de la historia muy pujante. La lucha con el des-
tino, que lastragedias representaban, se reproducian en la historia. Y, ademas, dado que
|a historia de las sociedades era como la de los individuos, no tenia sentido preguntarse
por el origen ni la meta de la historia, sino usar algunas sociedades como paradigmas,
para que otras aprendieran de ellas.

" M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analégica. Hacia un nuevo modelo de la interpretacién (México: UNAM-fta-
ca, 2008%).



Herddoto de Halicarnaso (ca.495-425 a.C.) es el que suele ponerse como el primer
historiador en el sentido clésico. Escribe sus Historias. La palabra historie significaba
investigacion, era el nombre que los filésofos presocraticos daban a sus trabajos. Pero él
la usa como relato, como un contar las cosas que sucedieron. También hace filosofia de
la historia. Elve c6mo los griegos, en comparacion con los egipcios, son un pueblo joven,
partidario del logos.Admite eso, tan propio de los griegos, que es el destino, la fatalidad.
Ciertamente hay fatum, y los dioses intervienen; pero algo hay de libertad, aunque muy
poca. Mds atn, el hombre astuto y prudente puede escapar al destino.?

Tucidides de Atenas (ca.460-395 a.C.) es el otro gran pensador de la historia. En su
obra La guerra del Peloponeso continua las historias de Herédoto. Resalta el heroismo
de oponerse a la fatalidad. Es innegable la existencia del fatum, pero el hombre puede,
a veces, tener algunas fuerzas para contrarrestarlo e incluso un margen para superarlo.
Por eso hay que buscar las explicaciones causales de los acontecimientos, y no las sobre-
naturales. Ademas, Tucidides piensa que la guerra no es algo accidental, sino esencial a
la historia. Marca el dinamismo de las sociedades.

Polibio de Megépolis(ca.201-120a.C.) hace desaparecer las explicaciones teolégicas
de los acontecimientos. Es el hombre, con su habilidad politica y militar, quien realiza la
historia. En su obra atiende a la historia de Roma, a donde fue como rehén. Destaca la pu-
janza romana y trata de convencera los griegos de sequir a esta gran civilizacién. Incluso
la quiere proponer como civilizacidn universal. Y Ia historia es para él maestra de la vida,
como después lo serd para Cicerdn. Trata de conocer las leyes de la tijé o casualidad, para
prevenirlas y aprovecharlas. Los regimenes politicos se suceden con cierto orden de en-
vejecimiento o desgaste (de la aristocracia se pasa a lademocracia, pero noa la inversa).*

Los romanos tienen como fildsofos de la historia aTito Livio y aTacito, que son meno-
res comparados con los griegos. Livio continta a Polibio, contando la historia de Roma
como historia universal y con mayor aliento (ab urbe condita). Tacito se encierra igual-
mente en la historia romana, y tiene nostalgia de las épocas antiguas de la misma, por la
decadenciaenlaque habia caido elimperio. Es pesimista, y llegaa decir que los barbaros
son mejores que los romanos.>

2 A.J.Toynbee, Greek Historical Thought. From Homer to the Age of Heraclius (New York: Mentor Books, 1953%),
29-31.

3 Ibid., 31-43.

4+ Ibid., 43-46.

5 R.G. Collingwood, Idea de la historia (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1986), 44-48.
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Cristianismo patristico y medieval

Heredero del judaismo, el cristianismo recoge laidea de un Dios que conduce al pueblo
atravésde la historia. Lo deja enlibertad, pero guarda con respecto a él una providencia.
Hay una promesa de Dios de dar un Mesias. Para el cristianismo este mesias es Jesus de
Nazaret, por lo cual su vida es el acontecimiento central de la historia.®

San Agustin (354-430) escribi, en pleno tiempo de las invasiones barbaras, La ciu-
dad de Dios, libro en el que pugnan la ciudad de Dios y la ciudad de la tierra, que es la
del egoismo. La primera es mas que la Iglesia, pues abarca a todos los que aman a Dios
y al préjimo hasta el desprecio de si mismos, y la sequnda es mds que el imperio, pues
abarcaatodos los que se aman a si mismos hasta el desprecio del préjimoy de Dios. Por
otra parte, Dios mueve su ciudad con providencia.” Agustin estd interesado en quitara los
cristianos la acusacién de ser culpables de los males que habian sobrevenido al Imperio
romano. Continud su obrasu discipulo espafiol Orosio, quien en 418 escribié una Historia
contra los paganos. En ella sostiene que la meta principal del movimiento histdrico es la
salvacién; por ello, los males palidecen y se resalta la felicidad a pesar de las tribulacio-
nes.Loimportante esganarlasalmas de esos nuevos pueblos barbaros paralasalvacién.®

Descuella, entre los filésofos cristianos de la historia, Joaquin de Fiore (1131-1202),
monje cisterciense, que en su Evangelio eterno hablaba de que, ademas del antiguo y
nuevo testamento, que correspondian al Padre y al Hijo, habria uno tercero del Espiritu
Santo.En esanuevaépocadesaparecerialaiglesiacomoinstituciény comojerarquia, yel
pueblo seguiriaalos monjes. Seria unaiglesia espiritual, sin obispos y sin sacramentos,
en plena libertad.’

SanAlberto Magnoysudiscipulo SantoTomds de Aquino ponen derelieve lalibertad
humana, ademds del progreso en la historia. Por otra parte, Dante Alighieri (1265-1321)
se opone al providencialismo tradicional, y coloca en las manos del hombre el curso de
|a historia, recalcando la historicidad del hombre mismo.

¢ L. Dujovne, La filosofia de la historia en la Antigiiedad y en la Edad Media (Buenos Aires: Eds. Galatea-Nueva
Vision, 1958), 149 ss.

7 J-C. Fraisse, Saint Augustin (Paris: PUF, 1968), 57-64.

& . Sudrez, Grandes interpretaciones de la historia (Pamplona: Nuestro Tiempo, 19814), 49-51; C. Roldén, Entre
Casandra y Clio. Una historia de la filosofia de la historia (Madrid: Akal, 1997), 39-44.

? L Suérez, Grandes interpretaciones de la historia, 56-59; C. Roldan, Entre Casandra y Clio, 45-46.



Porsu parte, Maquiavelo(1469-1527) marcael comienzo de lamodernidad,yenella
el gran aprecio del individuo o sujeto humano. Ademads, se le ve demasiado polarizado
hacia Italia. La historia se centra en ella y todo lo sefiala como conocimiento que debe
ayudaralaunidaditaliana. No hace a Dios influir en la historia, sino que la ve como obra
de la libertad humana, de su virt y de su fortuna.™

Modernidad e ilustracion

En el siglo xvi, la modernidad resalta el papel del hombre en la historia, en contrapo-
sicion al de Dios o del Destino. Tanto empiristas (Bacon) como racionalistas (Descartes)
niegan cientificidad a la historia, por versar sobre lo particular y concreto. Mas atn, le
niegan veracidad, pues nunca se cuentan las cosas como sucedieron.

El'barén de Montesquieu (1689-1755), sobre todo en sus /deas acerca de las causas
de lagrandeza y decadencia de los romanos(1734), dice que, dado que el género huma-
noesuno, bastaconatenderal procesode un pueblo paraentenderel de toda la historia.
Fste es el romano, en el que, siguiendo a Polibio, encuentra un proceso de ascenso y
descenso: monarquia, aristocracia, democracia y despotismo. Claro que este proceso no
obedece a fuerzas ciegas, pero es el mas constante; incluso, cree haber encontrado la
férmula para evitar esa crisis, y es lo que expone como estado ideal en su obra E/ espiritu
de las leyes (1748).™

Voltaire (1694-1778) es quien acufia el término filosofia de la historia, que dio titulo
a una de sus obras entre 1756 y 1769. Veia a ésta como el entresacar la marcha del
espiritu o la razén hacia las Luces o Ilustracién. Solamente valian la pena la historia de
la antigliedad cldsica y la centroeuropea a partir de 1500, porque lo demas era oscu-
rantismo."? Por su parte, Turgot, sobre todo en su discurso De los progresos sucesivos
del espiritu humano (1750), elabora toda una teorfa de la historia como un camino de
progreso indefinido. A ello se oponen la violencia y la ambicién humanas, pero la Pro-
videncia Divina ayuda a superar esos escollos. Asimismo, Condorcet escribe, mientras

10 L. Sudrez, Grandes interpretaciones de la historia, 63-65; C. Roldén, Entre Casandra y Clio, 47-48.

" J. Starobinski, Montesquieu (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1989), 107 ss.

12 (. Cordua, "Concepciones de |a historia en los siglos xviil y xix", en Mundo, hombre, historia (Santiago: Univer-
sidad de Chile, 1969), 136-154.
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esperaen lacdrcel paraserguillotinado, su Esbozo de un cuadro histérico de los progresos
de la mente humana (1793). A pesar de que estaba en la época del Terror, no descree de
la razdn, y piensa que llegard un dia en que ésta triunfe. Sus dos enemigos principales
eran lareligiony la sobrepoblacign.

Se opusieron a esa filosofia de la historia profesada por la llustracion dos pensado-
res providencialistas: Bossuety Vico. Jacobo Benigno Bossuet, en su Discurso sobre la
historia universal (1681), compuesto para la educacion del delfin de Luis XIV, parte de
la creacién del mundo y se centra en el pueblo de Israel. Es la historia sagrada, que se
continta con el cristianismo, hasta Carlomagno, quien lo consolida en Francia. La divi-
sion entre historia sagrada e historia profana es solo una simplificacion metodolégica.
La injusticia que se da en la historia es aparente, pues responde al plan salvifico de la
Providencia. Se da la libertad humana, guiada por la Providencia divina." Giambattis-
ta Vico (1668-1744) también supedita la marcha de la historia a la Providencia, pero
igualmente la contrapesa con la libertad del hombre. Incluso combate a Bossuet, pues
la Providencia actda de manera mds indirecta sobre los seres humanos. En la Ciencia
Nueva, con tres redacciones o ediciones (1725,1730y 1744), quiere hacer una historia
ideal eterna, recogida a partir de la historia particular de las naciones. En esa historia
marca una ley ciclica, no rigida, pero que sefiala cursos y recursos que no son idénticos,
sino analogos. Hay un ciclo evolutivo en las naciones, que pasa de un estado inferior a
otro superior, pero viene la decadencia y vuelve a comenzarse, para repetir el proceso.
A una época de los dioses, regida por augurios o teocratica, sucede una de los héroes,
regida por los mitos o aristocratica, y se llega a la de los hombres, racional o democra-
tica. Pero viene la decadencia y la crisis, y se vuelve a la época teocratica, para pasar
nuevamente a las otras.”

13 L. Sudrez, Grandes interpretaciones de la historia, 83-85; C. Roldén, Entre Casandra y Clio, 51-52.

" J.Truchet, "Préface”, en j.-B. Bossuet, Discorus sur I'histoire universelle (Paris: Garnier-Flammarion, 1966), 15-
27.

15 A. Matute, Lorenzo Boturini y el pensamiento histérico de Vico (México: UNAM, 1976), 41-57; L. Rionda Arre-
guin, "Estructura y sentido de la historia en Vico", en Reflexiones en torno a la historia (Guanajuato: Universidad
de Guanajuato, 1998), 23-42.



Idealismo y romanticismo

Rousseau influy con su idea, opuesta a la llustracién, del buen salvaje, esto es, de que
el hombre en estado pre-social es bueno y la sociedad es la que lo hace malo, soberbioy
ambicioso. Kant recibe mucho de Rousseau pero es, ante todo, un ilustrado. Sin embargo,
sabe que, ademds de la razén, estd la pasion; y que la razén debe sobreponerse. Por eso,
cuando sudiscipulo Herder publica, entre 1784y 1791, sus Ideas acerca de lafilosofia de la
historia de la humanidad, él le replica en sus Ideas acerca de una historia general desde el
punto devistauniversal.Herdererayaunode losiniciadores del romanticismo,yensulibro
incorpora muchas cosas de la influencia de la naturaleza sobre el hombre (lugar, clima,
raza). Resalta demasiado la influencia de la raza, de modo que cae en el racismo y plantea
razas superiores e inferiores. La superior es la raza blanca centroeuropea.'¢ Kant le respon-
de que hay una ley nouménica que rige el aspecto fenoménico de la historia. La libertad
se somete a una ley. No sefiala esta ley Gnica, sino mas bien un conjunto de leyes que se
pueden encontrar en el acontecer histérico: son reglas en la historia, no de la historia."’
Fichtey Schelling retoman de Kantel pensamiento dialéctico: tesis, antitesis y sinte-
sis. Hegel, en sus Lecciones sobre la Filosofia de la historia (1822-1823), sefiala algunos
principios, como el que el motor de la historia es la razdn, incluso la Providencia es vista
porélcomorazon,y el decurso es hacia la libertad. La astucia de larazén, el ardid que ella
usa, es hacer creer que se siguen las pasiones individuales, y lo que se estd siguiendo es
larazén universal.Larealizacion de la historia es la serie de pensamientos o de conceptos
que le subyacen. La historia es racional, es un proceso de autodesarrollo de la razén, y
solo importa para entender el presente, no el futuro. El esquema de la historia nos hace
ver que avanza de Oriente a Occidente, y Europa es su meta. En Oriente, la nifiez atada a
|a fatalidad, solo uno eralibre y los demés siervos; en Greciay Roma, la juventud en que
despiertalarazén,algunoseranlibres; en Occidente, conlamadurezcristiana, lalibertad
escompleta. Por eso el Cristianismo es el eje de la historia, pues une a Dios y al hombre
en Cristo, haciéndolo acceder al Absoluto; es cuando la razén alcanza plena libertad.™

16|, Berlin, Las raices del romanticismo (Madrid: Taurus, 2000), 93-97.

7" E.Estit, "La filosofia kantiana de la historia”, en |. Kant, Filosofia de la historia (Buenos Aires: Nova, 1958), 7-38;
C. Flérez Miguel, Génesis de la razon histdrica (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1983), 18-52.

18 R.S.Hartman, “Introduction”, en G. W. F. Hegel, Reason in History A General Introduction to the Philosophy of
History (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1953), ix-xI.
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Positivismo y marxismo

Augusto Comte (1798-1857)adopta el cientificismo empiristay, en su Curso de filoso-
fia positiva (1830-1842), responde desde la llustracion al idealismo hegeliano. Es un
progreso acumulativo de dominacién de la naturaleza por el conocimiento. La historia
no se queda en el presente, sino que apunta al futuro, y es la raza blanca la que gufa.
Atraviesa tres etapas: la teoldgica, la metafisica y la positiva o cientifica. La teoldgica
eslanifiez,enlaqueseatribuye auno ovarios dioses el curso de los acontecimientos.
La metafisica es la juventud, en la que se atribuye a ciertas abstracciones dicho curso.
Y la positiva es la madurez, en la que ya no se pregunta el porqué, sino el cémo, se
buscan las relaciones causales entre los fenémenos, se dan explicaciones cientificas
(es la modernidad, con Galileo y Descartes). No hay verdad absoluta, sino verdades
relativas que se van acumulando, sobre todo verdades sociales, a las que poco a poco
elhombre sesubordinard. No con jerarquiade linajesnide riqueza, tampoco religiosa,
sino cientifica. El progreso es indefinido, se llegaré a una gran bonanza econdmica, y
eso hard desaparecer las guerras. Habria, ademds, una nueva religién: la del espiritu
cientifico, de la diosa razén.™

Karl Marx(1818-1883)subvierte el hegelianismo: niega todo espiritualismo en aras
del materialismo. Conserva la dialéctica, pero ahora es materialista, y centrada en la ac-
tividad econdmica: las relaciones de produccion. En el Manifiesto del Partido Comunista
(1848)y en El capital (1867) expone su teoria de la historia. La dialéctica de la historia
obedece alalucha de clases; se pasaria a una dictadura del proletariado y, finalmente, a
unasociedadsin clases. Cuando los proletarios se apoderen de los medios de produccién
ya no habrd explotadores ni explotados. Hay que propiciar latoma de conciencia de esto,
hacer ciencia, no ideologia. La historia es cientifica, y se opone a la religion, que no ve
este mundo, sino el trascendente.?

L Sudrez, Grandes interpretaciones de la historia, 119-132; C. Roldan, Entre Casandra y Clio, 96-103.
20 R. Garaudy, Introduccion al estudio de Marx (México: Era, 1975%), 60 ss.



La etapa hermenéutica

Gustav Droysen publica su Histdrica en 1858. Georg Simmel escribe un ensayo sobre
filosofia de la historia en 1892, donde distingue el punto de vista del cientifico natural
y el del historiador, que no puede prescindir de su subjetividad, ya que reconstruye el
pasado. Wilhelm Dilthey (1833-1911) escribe £/ mundo histérico,en 1910; alli dice que
el historiador, en cuanto que reconstruye el pasado, no se queda en los meros datos
particulares, avanza a lo verdadero y objetivo. Lo hace reproduciendo en si mismo lo
que ocurrid; asi lo comprende, porque es un hombre semejante al que lo efectu. Es el
analisis psicolégico en la historiografia. M. B. Oakeshott escribe La experiencia y sus mo-
dalidades(1933), libroen el que dice que como resultado de la experiencia hay un juicio.
De acuerdo con ello, no se vaala realidad directamente, sino a través de ese juicio, todo
sucede en la mente; por eso no hay diferencia entre las ciencias y la historia. La historia
tiene un eje central que organiza los hechos; los hechos no se comprenden sin ese eje
que losorganiza; y es dispuesto por el historiador, segtin sus ideas e intereses. Tenemos
que llegara comprender la historia, pues la historia, en cuanto comprensién del pasado,
es una de las formas de la experiencia.?!

Burkhardt, Renan, Nietzsche y Spengler son profetas de la decadencia y la crisis.
Jacob Burkhardt relata la historia por culturas y dice que el historiador debe compren-
derlas. Rechaza la idea del progreso, y sefiala la decadencia y la crisis (de él lo tomara
suamigo Nietzsche). Excluye la filosoffa y la teologia de la historia, y pretende que sea
ciencia. No se busca, pues, el sentido de la historia. Estado, religion y cultura se contra-
ponen, estdn en conflicto. Habra guerras terribles, y nada indica que con ello se vaya a
mejorar, dice con pesimismo. Ernest Renan alude a que las crisis seran superadas por
unos pocos que sean mas aptos, mejor dotados (es algo que reaparecerd en Nietzsche).
Hay una masificacién, un crecimiento de las masas; por ello se deben fortalecer las in-
dividualidades. Habré una minorfa selectaimpulsora del progreso, que serd intelectual.
Friedrich Nietzsche (1844-1900), por su parte, ve la historicidad como algo connatural
al hombre, y éste debe tener conciencia de ella. Con los griegos cldsicos, exalta la indi-
vidualidad y la opone a la tradicidn, esto es, el héroe tragico contra el destino. Segin él,
la Edad Media inici6 la decadencia, que ha continuado hasta la crisis de su tiempo. Esta

21| Sudrez, Grandes interpretaciones de la historia, 147-164; C. Roldan, Entre Casandra y Clio, 126-133.
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se debe a la industrializacion, causa del capitalismo; al aumento del poder militar,
causa de las guerras; y al acceso al poder social de las masas, esto es, a la democracia
yal socialismo. La cultura es obra de individualidades, y la masa la corrompe, pues se
opone a la creacion. Esa decadencia serd superada por un nihilismo activo o clasico,
una politica de gran estilo, basada en la voluntad de poder.Tal serd |a caracteristica de
los superhombres del futuro, que tendran una nueva moral. Oswald Spengler ratifica
este decadentismo en su obra La decadencia de Occidente (1918 y 1922), muy ins-
pirada en Nietzsche. De Herdclito (en su tesis doctoral de 1904)y de Nietzsche toma
la ley del eterno retorno. La historia es una continuidad en la que se desarrollan las
culturas, que tienen nifiez, juventud y vejez, o decadencia. Ha habido ocho culturas:
egipcia, babildnica, china, india, mexicana, apolinea, mégica y faustica. La apolinea
(en seguimiento de Nietzsche) es la griega y romana; la mdgica son los iranios, he-
breos y drabes; la fdustica es la de Occidente. Analiza las causas de la decadencia de
una, y busca las semejanzas o analogias con las otras. Cada cultura es un organismo
conun"alma”; cuando se captasualma, explicamos la historia. Elalma de Occidente es
faustica, a caballo entre la magiay la ciencia. Las culturas tienen una vida de unos mil
afios. En los afos 20, Occidente marcha hacia su decadencia y su declinar definitivo,
que él veia causado por la recesién econdmica, el socialismo y el prusianismo -que
auguraba al nazismo.?

En esa linea hermenéutica podemos colocar a Bergson, a Ortega, a Jaspers, a Gada-
mery a Ricoeur. Henri Bergson sostiene que hay, bajo la evolucion creadora, un élan o
impulso vital que mueve a los hombres; es lo que hace evolucionar también a las socie-
dades. Pero evolucionan con cierto orden; es decir, hay ciertas leyes. Una de ellas es la
de que los imperios se arruinan inexorablemente; pero es evitable el que una sociedad
se erija en imperio. Otra ley es |a del desgaste de los regimenes, porque el abuso hace
que se pase a su perversion, como de la monarquia al despotismo y de la democracia
a la anarquia. Tales leyes no son rigidas, sino condicionadas. Establece una especie de
ley del péndulo: de una postura histérica que se agota, se pasaa menudo alaque le es
contrapuesta. Ve la crisis reflejada en tresinstancias: 1)lamoral, que se vuelve extrinseca
y se basa en meras prohibiciones; 2) el maquinismo,aunque no ve la técnica como mala,
sino dependiendo del uso que le dé el hombre; y 3) la guerra, pues las sociedades han
crecidoabase deellas; perosellegardalaguerratotal -y esolo dijo pocoantesde 1939-.

22 R.Xirau, El péndulo y la espiral (México: EI Colegio Nacional, 1994), 39-48.



La humanidad parece al borde del suicidio colectivo; por eso requiere de una autoridad
superior que evite las guerras y regule el crecimiento demografico.?

José Ortegay Gassetda un lugarimportante a la historia en su pensamiento. Llega a
hacerlasusistema, en el sentido de que provee los elementos que se han de sistematizar
(la historia como sistema). La historia no son los hechos, sino las generalizaciones que
obtenemos de su conjunto, es decir, ciertas leyes o constantes que educimos. No son,
pues, leyes de la historia, sino en la historia. Sefiala la masificacién, pero no la ve con
pesimismo, sino como una promesa de liberacion de autenticidad (tal es la rebelién de
las masas). Incluso las crisis son crisis de crecimiento. La historia esté volcada al presente
y conocerla proporciona al hombre un desarrollo. El hombre mismo es producto de la
historia, por lo que no podemos prever cémo sera.?*

Karl Jaspers se opone aaceptarcomo origen de la historia la determinacién, una cau-
salidad muy rigida; queda siempre la libertad humana, que produce responsabilidad.
Por eso, apenas acabada la Segunda Guerra Mundial, analiza la responsabilidad de Ale-
mania en ella. Pero se opone al pesimismo de Spengler, a pesar de admitir su analisis de
las culturas; no puede aceptar la manera en que las aisla unas de otras. Origen y meta de
la historia, libro concebido en 1946y publicado en 1949, sefiala que el hombre, aunque
esproducto de la historia, superalas culturasylas trasciende; eslahumanidad, la natura-
lezahumana.Entrelossiglosviiyiia.C.sedael eje delahistoria, porel cambioque ocurre
nosolo en Grecia, sino en India, China, Egipto e Israel. Es un intento de abarcar més que
la historia de Europa. Son pequefos estados, pero les suceden grandes imperios y eso
cambia todo.Ya no se da el tiempo eje, aunque es posible que después retorne. Ademds
de un origen, la historia tiene una meta. Eso obliga a Jaspers a considerar las crisis. Si
no confundimos la ciencia y la técnica, estamos ante un nuevo tiempo eje. La crisis se
da cuando la técnica desborda a la ciencia, y solamente ve lo dtil, no la verdad. La meta
de la historia es ésta, evitando el despotismo y la barbarie. Jaspers compara Occidente
con Oriente. Europa es racionalista, subjetivista, liberal, democratica. Asia, que es mucho
més grande, es absolutista y despdtica; el que sea mas extendida no significa que sea
la verdad, ya que estos pueblos luchan por des-orientalizarse. Jaspers concluye que por
eso la cultura europea es el escalén més elevado de la historia y los demads pueblos de-
ben alcanzarlo.” También se da cuenta de que la historia da la impresién de constar de

3 Ibid., 49-75.
2 P.J. Chamizo Dominguez, Ortega y la cultura espafiola (Madrid; Cincel, 1985), 130-141.
%5 K. Jaspers, Origen y meta de la historia (Madrid: Revista de Occidente, 1965%), 337 ss.
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hechos inconexos, sin sentido, pero es la fe filoséfica —muy importante para él-la que
hace encontrar ese significado y ese avance hacia él.

Hans-Georg Gadamer (1900-2003) en muchas partes de su obra presta atencién a
la historia. En Verdad y método (1959), basandose en Droysen, insiste en la compren-
sién de la historia y, por lo mismo, en la utilizacion de la hermenéutica.? También de él
recupera la existencia de prejuicios o pre-conocimientos, recibidos de la tradicién, asi
como la nocién de aplicacidn, esto es, aprovechar lo pasado para aprender de él e ilus-
trar lo que ocurre en el presente. De Heidegger toma la historicidad del hombre, por lo
que la interpretacion estd histéricamente situada y es perecedera. De modo semejante
a Droysen, habla de la historia efectual,?” esto es, conocemos los hechos por los efectos
que hantenido, aunque no podemos prever los que tendran. No hay explicacién ni pre-
diccidn, como en las ciencias naturales, sino solo la comprensién, pero ex post facto. Es
una filosofia de la historia centrada en la comprension del significado del curso de los
acontecimientos, aunque sea limitada. Ademas, Gadamer dialogé con Koselleck acerca
de la comprensidn de las lecciones de la historia.?

Paul Ricoeur (1913-2005) trata de la historia en diversas épocas de su trayectoria.
En Historia y verdad (1955) aborda varios temas conexos con la filosofia de la historia.
Se caracteriza por hablar de un futuro y de una esperanza, una utopia, una teleologia o
escatologia para el ser humano. En Tiempo y narracién (1983-1985), donde tiene una
reflexién sobre el relato histéricoy el deficcién, se fija en las condiciones de la narracion
histérica, como la temporalidad y las maneras en que la contamos.?? Ricoeur distingue
entre el relato histérico y el de ficcion. El primero exige mas objetividad. Ya el relato de
ficcion tiene una trama que se basa en una mimesis de la realidad, y la historia tiene una
mimesis mas fuerte, una cierta correspondencia con los hechos. Es cierto que no puede
haber una historia completamente objetiva, pues siempre se mete la subjetividad, pero
hay que procurarla. Ademds, Ricoeur ha dialogado con Hyden White, aceptando que
la lectura de la historia no debe agotarse en el sentido literal, sino llegar a una lectura
simbélica de la misma.*® En La memoria, la historia, el olvido (2000), Ricoeur dice que

% H.-G. Gadamer, Verdad y método (Salamanca: Sigueme, 1977), 270 ss.

77 |bid., 466-468.

2 R.Koselleck - H.-G. Gadamer, Historia y hermenéutica (Barcelona: Paidds, 1997), 92.

29 P Ricoeur, Tiempo y narracion, t. I: Configuracidn del tiempo en el relato historico (México: Siglo XXI, 1995),
148 ss.

%0 H. White, "La metafisica de la narratividad: tiempo y simbolo en la filosofia de la historia de Ricoeur”, en H.
White, £/ contenido de la forma (Barcelona: Paidds, 1992).



la memoria histérica sirve para hacernos cobrar conciencia de las cosas malas que ha
hechoelhombre, yevitarlas.*" También sirve paradarnosidentidad, pero enrelacién con
la alteridad. La filosofia de la historia es el aprendizaje de lo que el hombre ha hecho,
sobre todo de lo malo, para hacer una historia critica de la historia, en la que se plantea
una forma de olvido, a saber, la del perdén de las grandes ofensas, el cual es un perdén
dificil, pero no imposible.*2

Interpretacion

Aunque se ha cuestionado la validez de la filosofia de la historia, puede hacerse no solo
en la dimensidn referencial, sino también en la del sentido. Ciertamente sin las preten-
siones que antes tuvo, pero si con la suficiente prevision que le dara la conjetura.

Se tiene sospecha frente al sentido de la historia. ;Qué puede ser eso? A muchos
les parece cosa de adivinacion, de vaticinio. Pero es de auténtica profecia, como hablar
de parte del hombre, para ver por donde va. De esa manera, se recobra el sentido que
Cicerén daba a la historia como maestra de la vida.*

Es cierto que no se pueden hacer predicciones en la historia como las que se hacen
en las ciencias naturales. Pero se tiene que ir mas alla del mero aspecto referencial, de
buscarlaverdad desusenunciados,comoapegoaloshechosque narran. Conviene saber
qué le dice la historia al hombre acerca de si mismo. Y, asi, ademds de ese lado metodo-
ldgico, epistemoldgicoy ontoldgico acerca del ser histdrico, también se nos ensefia algo
acerca del lado ético y antropoldgico del ser humano. En el aspecto ético, aprendemos
por lo menos lo que no hay que hacer, las cosas malas que el hombre ha hecho en la
historia, con las cuales ha causado sufrimiento. Y también, un poco, las que conviene
promover, porque han hecho bien.

Una hermenéutica analdgica, que no se quede en la sola referencia ni en el solo
sentido, sino que busque aambos en el devenir historico, podré darnos, ademés de las
reflexiones sobre la verdad del relato histérico, de su ajustarse a los hechos que narra, a
través de los documentos, una agudeza para otear en el sentido de los hechos, y no solo

31 P Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003), 241 ss.
32 Ipid., 593 ss.
% Cicerdn, De oratore, Il,¢. 9,36y c. 12, 51.
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en el de los pasados, que eso suele aceptarse, sino que se atreverd a avizorar hacia el
futuro, a saber, en lo que el hombre puede sery hacer, incluso desde un punto de vista
utépico.>*

Esa reflexion sobre los hechos, mirando desde el pasado hacia el futuro, nos podra
aleccionar acerca de lo que ha hecho el hombre, en el aspecto ético, tanto de lo que ha
hecho mal, para corregirlo, como de lo que ha hecho bien, para fomentarlo; es la expe-
riencia historica. Pero también nos aleccionara acerca de lo que es el hombre, esto es,
su aspecto antropoldgico e incluso ontoldgico (ya que la antropologia filoséfica es una
ontologia de la persona humana).

Y todo esto, tanto lo ético como lo antropolégico, tanto la conducta moral del hom-
bre como su naturaleza o esencia, las aprendemos de la historia, porque la esencia del
hombre se da encarnada en los individuos humanos, y se manifiesta histéricamente, en
sus obras, sobre todo en las de la cultura.

La hermenéutica analdgica aprovecha el podericénico de la analogia, que es meta-
férico y metonimico. En cuanto a la metonimia, ella tiene la capacidad de encontrar, en
el fragmento, el todo. Claro que es algo conjetural, hipotético, abductivo. Asi sacamos
de la historia nuestro conocimiento del hombre, de lo que ha sido y, también, enalguna
medida, lo que serd, lo que es previsible que serd, de sequir como haido, o de ir por otro
camino.

Eso nos ayuda a evitar el progresismo ingenuo del univocismo (positivismo) y el
decadentismo irredento del equivocismo, por ejemplo el de Spengler, para concurrir
a un progresismo moderado, que busque sobre todo el crecimiento moral de los hom-
bres. De esta manera analdgica e iconica podremos captar el futuro de la historia, para
fomentar o corregir su marcha. Los fragmentos de la historia que podamos conocer nos
arrojaran luz sobre el todo histérico que vamos formando. Esa es la parte metonimica
de la hermenéutica analdgica ante la historia; la parte metaférica consiste en trasladar
(como su nombre lo dice) del significado factico al significado futuro, es decir, a lo que
de ella se desea cambiar, 0 a lo que se plasmard en forma de utopia. Porque la utopia es
necesaria, nos mueve.®

M. Beuchot, “La hermenéutica analdgica y el sentido de la historia", en Estudios Filosdficos (Valladolid, Espafia),
vol. 55, 158 (2006): 107-116.

5 A Bullock, "The Historian's Purpose: History and Metahistory”, en Ed. H. Meyerhoff, The Philosophy of History
un ourTime (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1959), 292 ss.



Conclusion

Vemos, pues, que recientemente se ha desatado un movimiento para buscar algtn sen-
tido enla historia, ademas de su referencia, luego de mucho tiempo, en que parecia que
ya nadie osaria hacerlo. Después de los trabajos de Karl Jaspers y Karl Léwith, pasado un
intervalo grande, y a pesar de que ahora muchos sonrien con ironia ante esta empresa,
como insinuando que no hay ningun sentido y es empresa fatua el buscarlo, ahora se
ha dado ese movimiento, capitaneado por Gadamer, en polémica con Koselleck, y por
Ricoeur, en polémica con White; pues tiene que darse asi, en la polémica. Y es que tam-
bién la polémica es busqueda de sentido, ya que el didlogo, por apasionado que sea,
construye el sentido de los dialogantes, el cual, cuando nos damos cuenta, ya nos ha
rebasado a todos y al mismo didlogo.

Esdecir, lafilosofia de la historia esta recuperando, poco a poco, esa funcion que tuvo
antes, no solo de controlar la metodologia y la epistemologia de la historiografia, para
atender al modo como se consigue la referencia a los hechos o la correspondencia con
ellos, sino también su funcidn de buscar el sentido de los acontecimientos, de la lista de
hechos que han sucedido, 0 delos que hemos seleccionado para guardaren la memoria.
Y,en esamedida, trata de aprenderla moralidad o eticidad de lo que el hombre ha hecho
en lahistoria (porque su libertad hatomado parte en ellos, y en esa medida es responsa-
ble del pasado, pero, también, del futuro. Es la bisqueda del sentido (axioldgico, éticoy
antropolégico u ontoldgico) de la historia misma.
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Resumen: El ensayo expone las diferencias que
el joven Hegel hace entre laicismo y seculariza-
cién, en especial en el texto de La positividad de
la religion cristiana, escrito en el periodo en que
Hegelvivié en Berna. Los dos conceptos permiten
comprender los actuales fendmenos de religion
y politica, sobre todo en el adelgazamiento del
proyecto politico del Estado nacidn y la compleja
red de problemas que enfrentamos en la seculari-
zacién de la naturaleza y del Dios cristiano.
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Abstract: The essay exposes the differences that
young Hegel makes between laicism and secular-
ization, especially in the text of The positivity of the
Christian Religion, written in the period in which
Hegel lived in Bern.The two concepts allow under-
standing the current phenomena of religion and
politics, especially in the thinning of the political
project of the Nation State and the complex net-
work of problems we face in the secularization of
nature and God.
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Introduccion

La compleja relacién entre el Estado nacién y las diferentes creencias religiosas siguen
siendo un apartado relevante en nuestro siglo xxI. A pesar del efecto secularizador que
han tenido las revoluciones cientificas y tecnoldgicas y de la politica pablica que garan-
tiza al sujeto la libertad de creencia, las fronteras que separan al legislador, al politico, al
cientifico y al creyente se han adelgazado con la pérdida de autoridad del Estado.

El fracaso del proyecto politico del Estado nacién marcé el regreso del sectarismo y
hoy los discursos religiosos comienzan a recuperar los espacios vacios que las legisla-
ciones y el mercado no pueden cubrir o cumplir. La fe y la politica quisieron separarse
comoideal de inclusiony para integrar el respeto estricto a los Derechos Humanos, pero
ese proyecto ha ido en declive, sobre todo cuando los problemas se han convertido en
unared inextricable. Alin asi, comprender las diferencias entre dos términos opuestos y
complementarios, como secularizacion y laicismo, nos ayuda de manera central a expli-
car su actualidad e importancia.

El objetivo de este ensayo es presentar algunos argumentos que Hegel ofrece para
describir las consecuencias histdricas, filoséficas y politicas de la secularizacion y del
laicismo. Me limitaré a revisar un periodo y una obra: el Hegel de Berna, en el texto de
La positividad de la religién cristiana.

Laicismo

La secularizacion y el laicismo son dos conceptos que heredamos de diferentes modernida-
des. La modernidad secular de nuestros dias proviene del Renacimiento, de la conciencia
histérica de los pueblosylas civilizaciones, donde Dios se hace Historia (Deus sive Natura)a
través de las representaciones pictéricas que retratan la carnalidad y la vuelta al mundo (al
siglo) de los dioses cristianos, al mismo tiempo, de una concepcion de la naturaleza como
un “objeto” que puede medirse, estudiarse y entenderse en algoritmos matematicos.

En cambio, el faicismo viene de otra modernidad: del entramado politico que surgié
con la Reforma de Luteroy que encarné en los ideales de defensa civica sobre la libertad
de creencia, que luego se incorpord al programa de la llustracién y trascendid a la Revo-
lucién francesa.



Hegel comienza sus reflexiones sobre secularizacion y laicismo en algo que no le es
ajeno: lareligidn cristiana. El texto de La positividad de la religién cristiana es un intento
por comprender cdmo el cristianismo degenerd en una religion positiva. A primera vista,
el texto parece de indole teoldgico, pero en realidad es una reflexién sobre cémo Alema-
nia ha caido en un marasmo social y politico; Hegel utiliza al cristianismo para pensarlo.
¢Porqué? Portres razones: primero, porque laformacién de Hegel habia sido de telogo
y filésofo, por lo que entender el cristianismo era una forma particular de entenderse a
si mismo y lo que ocurria en Alemania; segundo, porque Hegel tenfa en Montesquieu,
en Herdery en Rousseau una de sus fuentes de inspiracion: la religién puede impulsar
la unidad, el espiritu de totalidad de los pueblos que encuentran sus raices y sus modos
de autodeterminacidn; tercero, porque Alemania vivia una divisién politica y cultural, a
causa delatension entre losreinos que pertenecian al viejo régimen politico enlazado al
orden papalylos reinos que apoyaron la Reforma de Luteroy que pretendian un cambio
social en lamanera de entender la jerarquiay el cristianismo. Es por eso que como bien
afirma Rubén Dri, "a Hegel no le interesa primariamente la veracidad o no del cristia-
nismo sino el cristianismo en tanto motor de la unidad del pueblo. Su problema no es
teoldgico sino politico"".

También Lukacs? es de la misma opinién, que Hegel busca un cambio politico en
Alemania y que la expresion “positividad”, finalmente, es un aspecto “critico” del cris-
tianismo. Lukacs dice que Hegel se refiere a la "positividad” como algo "ajeno al sujeto,
muerto, dado, y sin embargo, dominante, desgarra la unidad”. Sin duda, hay una visién
critica de Hegel en el término "positividad”, porque la idea es que cuando una religion
degenera en la "positividad", deja de "moralizar” a los seres humanos. Aunque Hegel
no siempre piensa que en la religién todo sea "positivo”, tal y como sugiere Lukacs, sino
que hayen lo religioso un aspecto de formacién social y vinculante que Hegel reconoce.
El sujeto es parte de ese complejo formativo.

Asi que, siguiendo la linea de nuestra exposicidn, la teoria de la secularizacién y del
laicismo que se desprende de la positividad se inicia en esa reflexion: ;qué es la positi-
vidad? Como ya sefialé antes Lukacs, la positividad es cuando la fe degenera en dogmas
y en palabras del propio Hegel “que la finalidad y la esencia de toda religion verdadera,

' Ruben Dri, Revolucion burguesa y nueva racionalidad: sociedad burquesa y razén en el joven Hegel (Bue-
nos Aires: Biblos, 1994), 43.
2 Georg Lukdcs, £l joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista (Barcelona: Grijalbo, 1970), 53.
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la nuestra incluida, es la moralidad de los hombres"® y todo aquello que no ayuda a la
"moralidad de los hombres"y que proviene de la “prescripcién” de "mandamientos” sin
sentido o de "férmulas muertas”, esa es una religién “positiva"

Aquiseabre un camino dereflexion sobre la diferenciareligiosa entre el cristianismo
y el judaismo: Hegel contrasta la fe de la nacién judia con las ensefianzas de Jesus. Para
Hegel, es evidente que los judios habian caido en una religion muerta y anquilosada,
fundada en la practica de dogmas y no en el impulso moral puro. Al contrario, la figura
deJesisse contrapone aesa religiosidad muertay pretende una nueva espiritualizacion
de la religion judia, una fe que sea cumplida no por obediencia y mandato, sino como
una conviccién moral y auténoma.

Lainfluencia de Kantesindudable, pues Hegel piensa en la libertad de la conviccion
religiosa como una "virtud", tal y como Kant habia pensado el orden politico y social,
que cuando se acepta voluntariamente y se decide de forma racional, se habla de “au-
tonomia", pero cuando la ley se cumple por obligacidn sin considerarla emanada de
nuestra voluntad, entonces, laley es "heterdnoma”. Kant diria que el verdadero “sujeto”,
“ciudadano cosmopolita’, hombre "libre” en toda la extension de la palabra es quien se
impone a si mismo la ley y la obedece porque cumple con fines racionales. El individuo
que no obedece la ley por creerla contra sus intereses y que no reconoce en si mismo la
libertad y la racionalidad de las leyes, es heterdnomo, no es moral. La teoria subjetiva de
Kant, su teoria politica se reproduce aqui en la vision del fenémeno religioso de Hegel:
la religion judia era una religion "heterénoma’, "muerta’, "inmoral” y el papel de Jests
era el del “sujeto” libre, auténomo y moral.

Seglin Hegel, Jesis "se propuso elevarla religién y la virtud a la moralidad y restau-
rar la libertad de ésta, que es su esencia."* Jesus es, por tanto, el baluarte que se opone
a una nacién corrupta y desgastada, es el sujeto que se enfrenta a las tradiciones por
rescatar el espiritu de lo religioso volviendo a la virtud de las ensefianzas biblicas, es el
que asume la responsabilidad de sequir el espiritu de la ley y no solo su cumplimiento
técnico. Hegel dice que Jesus "exigia una lucha contra el poder reunido de un orgullo
nacional enraizado, de la hipocresia y santurroneria entretejida en toda la constitucién
y contra los privilegios de aquellos que presidian tanto en los asuntos de la fe como la
gjecucion de la ley."

3 G.W.F. Hegel, Escritos de juventud (México: Fondo de Cultura Econémica, 1984), 74.
4+ Ibid., 75.
5 Ibid., 76.



Para Hegel, la critica de Jests era un momento de ruptura con lo "positivo”, una afir-
macion de la libertad personal y de lo esencial de la religion judia, pero el proyecto de
Jestsfracasd.Sinembargo, motivéamuchosa continuarlabdsquedade unareligionsin
dogmas, sostenida en el espiritu. El problema es que el cristianismo degenerd luego en
una religién "positiva’, a pesar de que el proyecto emprendido por Jests era una lucha
enlaque siempre se incluyera a todos en la unidad politica. El cristianismo, dice Hegel,
tuvo esavirtud: "perdonarlos pecados” e “incluir”alos "excluidos”, es decir, tratara todos
como seres "racionales”,como “sujetos”. Finalmente, el apoyo que podia tener bajo estos
preceptos el cristianismo se debia a que es unareligion que pone sus principios tedricos
bajo el impulso de la "razén practica”

Eneste punto, Hegel dejaverlainfluencia del pensamiento de Fichte y de Schelling.
Hegel pretende demostrar que la "fe positiva” del cristianismo es solo asi cuando se fun-
daenuna“fe heteronoma’, que proviene de la "autoridad” y la “obligacién”, pero que sus
fundamentos esenciales son todos de raigambre "préctica”. El destino del cristianismo es
hacer "sujetos” a las personas, dignas por si mismas, pero esa dignidad proviene de "ha-
cer” el cristianismo, de practicar el cristianismo.Vemos aqui lasideas de Fichte: solo se es
sujeto en la medida en que el sujeto piensa, reflexiona, se pone como principio cuando
quiere entender la realidad de la que es parte y el Gltimo camino del conocimiento es
el regreso a la subjetividad, al "espiritu” diria el joven Hegel. El verdadero cristianismo
es el que atiende a sus preceptos “morales” con el fin de constituir una "eticidad” y solo
es posible atendiendo los fines racionales a los que Jests apelaba, sin pensar en los
"milagros” o fijando su imagen mds que su obra.Y en estos argumentos, encontramos
a Schelling.

En un texto que estd fechado en 1796y que se titula Primer programa del idealismo
aleman, que se le adjudica a Hegel por ser la Uinica copia conocida y por estar escrita de
su pufio y letra, se aprecia la renuncia a una metafisica por la afirmacion de una ética,
pues el objetivo es llevar al sujeto a la transformacién de si mismo “como de un ser ab-
solutamente libre"®. Nada que este fuera del sujeto puede considerarse "moral” o "libre",
porque son objetos del entendimiento que dependen totalmente de la consciencia del
sujeto. Ni Estado ni legislacion ni gobierno ni lglesia, solo el "derrocamiento de toda fe
degenerada’, nada que no dependa de la autonomia del sujeto, que es el fundamento
de "la libertad absoluta de todos los espiritus que llevan en si el mundo intelectual y

¢ Ibid., 219.
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que no deben buscar ni a Dios ni a lainmortalidad fuera de sf mismos."” El Programa. ..
concluye con una apologia de la estética y de la mitologia, sobre la filosofia y la ciencia,
como Schelling pensd y escribié después.

SchellingyHegel compartian laidea de una “fe degenerada’, la caida de los “estados
eclesidsticos” y unateoriadel “sujeto practico” comoabsoluto. Asi que cualquier cosa que
no permitieraque loreligioso se manifestase como “moral” 0 como una “ética” del sujeto,
era "positividad”. Es por ello que el cristianismo, que habia iniciado como una religién
que afirmaba la razon practica y la primacia del sujeto, luego se degradé a una religion
positiva, que se apoyaba en la autoridad del texto, en la figura milagrosa de Jesus, en
unasecta que cred laidea de igualdad y luego se parcializé, terminé haciéndose Estado
sin la distincién precisa entre la virtud pablica civil y la virtud privada religiosa. Aqui el
argumento de Hegel es contundente y su aportacién al concepto de “laico” es clave: ; por
qué una secta se hace Estado y luego no entiende la diferencia entre la creencia privada,
subjetiva, que es una fe sin obligaciones publicas, autdnoma; y una creencia publica,
civil, que solo atiende a razones coercitivas y, por lo tanto, heterénomas? En otras pala-
bras, ;por qué un Estado cristiano debe obligar a sus ciudadanos a una sola fe, cuando
la fe es una cuestion privada, subjetiva y auténoma? ; Por qué la igualdad creada por el
cristianismo se convirtié en un hecho interpretativo y no en una realidad tangible en la
practica?

Sin duda, porque el cristianismo perdid la brdjulay se convirtié en unareligién “po-
sitiva’, que imponia la fe cristiana por su “afan de expansion”, pero en la modernidad, en
la defensa del Estado de derecho, el sujeto y su libertad de conciencia se hacen una de
las pautas esenciales de rompimiento con la fe heterdnoma, positiva. ;Qué defiende el
Estado moderno? Al sujeto y sus derechos, no como una imposicién, sino como un “de-
ber" interiorizado por el sujeto. La legitimidad del Estado no depende de la imposicién
de la ley, més bien de que el sujeto de derecho se vea a si mismo como un sujeto que
determinaal Estado desde sudeber.Esdecir, lalegitimidad del Estado provienede queel
sujeto, el ciudadano, se reconozca a s mismo como “sujeto moral”, auténomo, que ve en
el Estado a una representacion auténtica de su propia voluntad. De otro modo, el Estado
sera una fuerza coercitiva y heterénoma, que puede tener la fuerza para obligaral sujeto,
perono la legitimidad necesaria para vincularlo a una estructura social homogénea. Por
eso Hegelescribe que "el Estado no puede exigirmoralidad de sus ciudadanos en cuanto

7 Ibid., 220.



Estado, sino solamente en cuanto entidad moral”é, creando la certeza interior de que su
legitimidad depende de su "moralidad”, de su “eticidad”, de que cada sujeto sigue la ley
y al Estado, porque en el Estado se representa su propia moralidad.

El cristianismo y todas las religiones, segtin Hegel, comparten esta visién de la uni-
dady de la moralizacion del sujeto. Incluso, es la religion la que ha creado esta idea de
la "eticidad”, que vincula a los individuos dispersos en la unidad politica, donde los dife-
rentes se hacenigualesen lafeyenlos deberes mutuos, pero sobre todo en las creencias
compartidas, en los "dogmas”.

Esto dltimo eslo que genera la tension entre el Estado civil y el Estado eclesidstico:
mientras en el Estado civil yo puedo "elegir” mis creencias, que se ajustan a una mora-
lidad interior, subjetiva, siempre respetando el deber de los demadsy el mio, expresados
en la voluntad del Estado al que pertenezco; en el Estado eclesidstico es imposible
"elegir" las creencias, porque su unidad depende no del reconocimiento de la morali-
dad del sujeto, sino de su creencia "positiva” a los "dogmas” establecidos. En un Estado
civil,silaley norepresentala“moralidad” del sujeto, no es “justa” porque atenta contra
la "dignidad” implicita de la libertad de creencia, entonces, el sujeto puede disentir
del Estado y oponer su voluntad individual, quitarle legitimidad al Estado y a la ley.
En cambio, en un Estado eclesidstico es imposible oponerse a los "dogmas”, porque
esas creencias establecidas estan sobreentendidas y si el sujeto pretende oponerse a
ellas por parecerle “injustas” o cuestionarse la naturaleza racional de esas creencias, es
castigado y excluido.

Hegel defenderd laidea, inspirada en Schelling, Lessing, Kanty Rousseau, de que el
Estado civil,adiferencia del Estado eclesiastico, debe defenderlalibertad de creencia del
sujeto, la libertad para creer es la piedra angular sobre la que se construyen los Estados
civiles. De hecho, ese es el punto de quiebre entre un Estado y otro: la defensa de la i-
bertad del sujeto. En el Estado civil, la construccién del Estado depende enteramente de
la libertad del sujeto, de ellaemana su legitimidad y autoridad. En el Estado eclesiastico,
seglnHegel,loimportante noeselsujeto, sinolaunidad “dogmética” de la que extrae su
autoridad y legitimidad, sin excepcion del Estado cristiano del que se trate, sea catdlico
o protestante. Hegel asegura que

la Iglesia protestante es un Estado, tanto como la catélica, aunque no quiera admitir esta
designacion. Esto se aclara por el hecho de que la Iglesia es un contrato, de cada uno con

¢ Ibid., 98.
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todosy de todos con cada uno, para protegeratodos los miembros que profesan determina-
da confesién y determinadas opiniones religiosas y disponer la conservacién y fortificacion
de las mismas.’

Es verdad que el Estado eclesidstico ha ensefiado la “moralidad” a los individuos en su
formacidn religiosa, pero el Estado civilmoderno ha de apoyarse sobre una base incondi-
cional, que es la virtud del sujeto para autodeterminarse y fundédndose en ese principio,
el Estado civil debe encargarse de proteger la propiedad, la libertad de creencia y de
opinién. Nace aqui la idea que luego verd su configuracion en la Filosofia del derecho:
la sociedad civil.

El nacimiento del sujeto en el contractualismo es el momento de separacion entre
los Estados civiles modernosy los Estados eclesidsticos antiguos: el sujeto es el pardme-
tro de objetivacién de ese fenémeno histérico, politico, cultural y econdmico. El Estado
civil nace como garante y defensor de los derechos subjetivos, pero ese Estado no seria
posible sin la conciencia del sujeto que se libera a simismo en laautodeterminacién del
mercado, de la propiedad y de la creencia. Tampoco el sujeto serfa posible sin el impulso
otorgado por el Estado eclesiastico que configurd la unidad y la “moralidad” del Sujeto
desde lafamilia. Enla oposiciony complementacion de los dos Estados, la consecuencia
vital es el sujeto como ciudadano.

El andlisis histdrico y filoséfico de Hegel se detiene en revisar el papel que Lutero
tuvo en este conflictoy en la configuracién del sujeto moderno: Hegel lo Ilama “paladin”
de la "libertad", por haber defendido que la Iglesia protestante no tuviera un “concilio”
(que para Hegel, el “concilio” fue la culminacién autoritaria y positiva de la Iglesia caté-
lica con respecto a las ensefianzas de Jests y a la libertad de las comunidades cristianas
para creer lo que quisieran sobre Jesus). Es asi que Lutero protegia que “la fe de cada
protestante, pues, debe sersu fe porque es sufeyno porque es lafe de la Iglesia; él esun
miembro de lalglesia protestante porque se unié libremente aellay porque permanece
en ella porlibre decisién."™

La concepcion de que Lutero beneficié a la "libertad” de creencia es una de las ca-
racteristicas del idealismo alemén: nadie pone en duda que la teoria moral de Kant sea
una expresion pormenorizada de las estrictas normas “pietistas", asi como tampoco se

? Ibid., 104.
0 Ibid., 116.



debate la formacién luterana de Fichte, Hegel, Holderlin y Schelling. El mismo Weber"!
en la Ftica protestante y el espiritu del capitalismo, hace consciente que el término ética
protestante es algo mas que un supuesto teérico, para Weber es una manera “nueva” de
entender el mundo, que rompid con una forma “tradicional” de vivir el “trabajo". Por eso
Luteroy Calvino, segtin Weber, crearon una “eticidad”, unas practicas y unos modelos de
conductaque losdosaportaron en sus disertaciones. Uno de esos principios "éticos" es el
de "libertad de creencia” (ademas de la dignidad del "trabajo” en la inversién valorativa
de la "ascética inframundana’, a la "ascética intramundana”), que caracterizé (y caracte-
riza) a las sectas protestantes.

La Iglesia catélica y la protestante son diferentes en ese aspecto: para los protestan-
tesnohayun"concilio” que designe una serie de creencias impuestas para afiliarse, cada
quien puede y debe creer lo que quiera y el Estado civil debe garantizar ese derecho al
ciudadano. La funcién principal del Estado civil seria no imponer una fe y una préctica
religiosa (culto), sino cuidar que el sujeto pueda creer lo que quieray practicar la fe que
mejor le parezca sin atentar contra los derechos de otros sujetos.

Desde este escrito de la Positividad, Hegel defendera la separacién entre Iglesiay
Estado, porno convenirlaunidad a ninguna de las dos. No obstante, Hegel reconoce que
lalglesiaayudaala“"moralizacion” del individuo en su aprendizaje de los valores forma-
tivosy sabe que el Estado civil necesita de laIglesia en esaformacién de ciudadanos que
entiendan el deber como un aspecto central de las relaciones humanas.

Secularizacion

Enun esfuerzo posterior, luego de escribirla Positividad, Hegel intenté otra introduccién
e hizounborradornuevo. Lasideas principales permanecen (ladefinicién de positividad,
la primacia de la razén practica, las distinciones entre Estado civil y Estado eclesiastico,
la teoria del sujeto desde la perspectiva del contractualismo, la divisién entre Iglesia y
Estado y las aportaciones de la Reforma de Lutero), pero agrega dos elementos que no
habian sido tomados en cuenta: la fe como un problema epistemoldgico y la historia
como un factor de comprensidn filosofico.

" Max Weber, Ensayos sobre sociologia de la religion | (Madrid: Taurus, 1998), 25-231.
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En la primera redaccién de la Positividad, Hegel nunca se preocupd por el problema
epistemoldgico de la fe, su interés era estudiar con detenimiento los aspectos politicos
y filoséficos de la relacién Estado civil y Estado eclesiastico. El tema de la epistemologia
y de la historia se volvieron esenciales, en especial porque Hegel estd buscando una
voz propia y una forma auténtica de expresar sus ideas. En la segunda redaccién esta
la intencién de incluir el problema epistemoldgico de la fe y la historia. La historia no
como un relato de lo que sucedid, sino como las figuras contrastadas que dieron origen
al cristianismo. Lo mismo con la epistemologia: no interesa describir con detalle cdmo
nace la fe, sino cdmo es que la fe tiene aspectos racionales que impactan en el sujeto y
cémo se trastornan algunos de ellos en positividad.

Hegel se pregunta cudles son “las verdades de la religién cristiana que tienen re-
lacién con la facultad cognoscitiva"'?, para poder entender la fe como un proceso de
“conocimiento”, no solo de creencia positiva. Si pensamos que en Kanty en el empirismo
de HumeyHobbeslaimaginacién, el entendimientoylarazén no parecentenerrelacion
con la "fe", a excepcion posiblemente de la "imaginacién” en su aspecto mas negativo,
Hegel piensa que las verdades de la religion cristiana son en parte de la "imaginacién’,
del "entendimiento” y de la "razén". La fe no puede ser solo un momento irracional, por
las motivaciones que implica debe tener una racionalidad. Aqui Hegel comenzard a dis-
tanciarse de manera radical del empirismo, de la llustracién y de Kant, porque la “fe" no
puede ser solo un capricho “irracional” del sujeto, también debe contener en su ldgica
un aspecto racional practico. Este es el primer intento que Hegel hace para demostrar
esa naturaleza racional de la "fe".

En el sujeto la fe contiene un poco de cada una: la “imaginacién” aprueba los “sen-
timientos” que el "entendimiento” ha traido desde la experiencia histérica. La imagina-
cion no se pregunta por la verdad de esos sentimientos, solo se limita a “sentirlos” y por
ese motivo los considera verdaderos. Hegel dice que eso es la “fe", una forma del senti-
miento que se supone a si misma verdadera. Sin embargo, cuando el entendimiento se
da cuenta que hay aspectos de la “imaginacion” o del “sentimiento” que son contradic-
torios (por ejemplo, los milagros o lo sobrenatural), el entendimiento las “rechaza” y en
el sujeto hay una pugnainterna para saber cuél es "verdadera’, presentandose tres casos
que el sujeto vive en su fuero interno:

2 G.W.F. Hegel, Escritos de juventud, 138.



a) "Mantenerfija-pordeber, osea, portemoral SefiorTodopoderoso—una tnica conexién
deacontecimientos que se brindanalaimaginacion, cuando el entendimiento siempre
trata de hallar otra mas";

b) "Obliga ademds al entendimiento a que ponga manos en un asunto que le es repug-
nante, prestando el concepto de causa; pero cuando quiere proceder mas adelante,
inmediatamente se expulsan de la conciencia sus exigencias”;

¢) "Presentaralaimaginacion la conexién daday que estafijacion no cedalugaral enten-
dimiento.""

Podemos notar la naturaleza kantiana y empirista de las figuras de la conciencia subjeti-
va: el sujeto quiere “creer”, pero no quiere ceder ante las pruebas que el entendimiento
le presenta, porque la “imaginacién” y el “sentimiento” le han generado un arraigo
"causal”, pues ha unido su “fe" a la conciencia. El sujeto no parece resolver dicha contra-
diccién hasta que larazén en su aspecto préctico le presenta una solucién completa a esa
aparente disolucidn entre entendimiento e imaginacion.

La unidad de la conciencia subjetiva se realiza en la razén préctica, aunque la fe
positiva siempre se mantiene en el lado “objetivo” de la relacién, porque a pesar de que
el sujeto cree enla“ley” impuesta por Dios para su accion (que seria el aspecto moral de
la fe), el sujeto con fe positiva no puede dejar de lado los "milagros” y la creencia de que
la accion divina lo hacen una "representacion’, un "objeto de su reflexion”, es decir, el
sujeto se hace objeto, fe positiva, cuando cree que Dios es un objeto fuera de él, no una
forma de la razon practica.

En esa dindmica de la subjetividad que explora su fe se encuentra el "deber” que
subyace a la razon, ese deber en un sujeto es ser "feliz" y ser "moral”, aunque en un pri-
mer momento parece que estan opuestos. La felicidad se presenta al sujeto como una
realidad sensible, donde puede cumplir todos sus "“instintos”, asi que la felicidad del
sujeto depende de la realizacidn efectiva de lo que quiere y desea.

Esta vision de la "felicidad” como el cumplimiento inmediato de los deseos en el su-
jetotiene como trasfondo al empirismo de Hobbesy Hume. La posicién de los empiristas
con respecto al “valor” era la misma que consideraban con respecto a la "sustancia’, que
en la parcializacién de los valores, donde cada sujeto experimenta el dolory el placer de
manera distinta, no hay una “sustancia” que soporte por qué una cosa es "buena" y otra

3 Ibid., 38.
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"mala’, ya que cada sujeto siente y vive de manera particular el dolory el placer, de tal
manera que no hay nada que sustente la existencia de un "valor trascendente”. De este
modo, cada sujeto puede decidir qué lo hace "feliz" cumpliendo sus placeres personales.
Hegel no estd de acuerdo con los empiristas y ofrece el contraargumento de Kant.

¢Esverdad queelsujeto esfelizcumpliendo de manerainmediata sus deseos? Cuan-
doasiocurre, otrafigurade la concienciase leimpone al sujeto: el “deber”, es decir, el im-
pedimento real de que hay otras subjetividades que quieren cumplir ese mismo deseo
de felicidad y que esta no es posible sino se incluye a los demas. La moralidad de incluir
aotroy la realizacién inmediata de los deseos hacen crecer la tensién de la conciencia,
que no permite que el sujeto entienda que la felicidad no es la realizacion inmediata de
los deseos ni que la moralidad se opone a la felicidad, sino que las dos se encuentran
unidas en larazdn, porque “la razon es absoluta, perfecta en si misma’, pues nunca estd
dividida sino que al "carecer de la conciencia de que su idea infinita tiene que ser creada
solamente por ella misma, limpia de toda mezcla ajena.”' En este punto, Hegel regresa
asu posicién anterior: larazén practicay la autonomia del sujeto son la verdadera natu-
raleza de la experiencia religiosa, dando la razén a Kant, a Fichte y a Schelling.

El texto ademds hace un andlisis histérico y filoséfico de la funcion de la "fantasia’,
de la "mitologia”y de las creencias religiosas que motivaron al pueblo griego, al pueblo
romano y a los pueblos sajones a crear una "identidad"”. Esto sirve como corolario a lo
que serd la idea de secularizacién, pues es aqui donde Hegel inicia una caracterizacion
de las "figuras” en la historia y hace una critica feroz a la "pobre imaginacién” de los
alemanes, que no tienen "una fantasia religiosa crecida en nuestro suelo y ligada con
nuestra historia, y nos falta por completo fantasia politica. Lo que nos queda son unos
pocos restos de fantasias propias que, bajo el nombre de supersticiones, arrastran una
vida degradada entre el pueblo inculto."™ (EJ: 146) Hegel piensa que no hay un rescate
auténtico de la cultura "alemana”y reconoce que en el pueblo alemdn no hay un interés
"interpretativo”, tal y como lo concibié Herder, de su herencia "mitoldgica” para abo-
nar en las transformaciones sociales del "espiritu”. Esas “transformaciones’, dice Hegel,
pueden ser silenciosas y paulatinas, como fue el caso del cambio de la religion griegay
romana, a la religién cristiana.

Enelfondo de estas afirmaciones se encuentra lafrustracién y la esperanza de Hegel
sobre el efecto de la Revolucién francesa en Alemania. El deseo de participar en los dm-

" Ibid., 142.
> Ibid., 146.



bitos culturales y provocar un cambio sustancial que estalle la revolucién en Alemania,
depende de despertar esos pensamientos en la poblacién, de producir cambios "espi-
rituales” que den paso a una Alemania mas préspera. Hegel confia en que "las grandes
revolucionesvisibles van precedidas de unarevolucidn silenciosay secreta en el espiritu
de la época, revolucion que es invisible a muchos ojos y es especialmente dificil de ob-
servar por los contemporaneos, a la vez que es arduo comprenderla y caracterizarla."'

Esa es la tarea que Hegel se propone con sus contemporaneos, hacer la revolucién
social, politica y econémica en Alemania por medio de la cultura y solo puede hacerse
entendiendo cdmo es que esos cambios fueron posibles. Pero la labor de entender el
presente siempre comienza en el pasado y la “identidad colectiva” se inicia en la sub-
jetividad. Por eso es que en Hegel historia y sujeto son una realidad que se configura
mutuamente.

Si hemos de entender el papel del sujeto y su aparicién en la modernidad, es in-
dispensable comprender cémo el cristianismo ocup6 el lugar de otras religiones y de
otras fantasias religiosas. También es necesario entender cémo es que el cristianismo
trastorné en una religion positiva que luego se fracturd para dar lugar al sujeto moder-
no. La historia del sujeto es la historia de su fe religiosa, de su arte y de sus expresiones
particulares, eso dice quién es, de donde viene ya donde va. Esa historia de la conciencia
del sujeto comienza con la pregunta: “;Cédmo se pudo desalojar a una religién que se
habia establecido en los Estados [antiguos] desde hacia largos siglos y que estaba estre-
chamente vinculada con la constitucién politica de estos Estados?""’

Las “figuras” de la conciencia aparecen en la "fe". La “fe" es un momento vital en la
conciencia del sujeto, es una parte de su conocimiento del mundo y es un motivo de la
relacién Estado-sujeto. Por eso la pregunta, ;por qué el cristianismo desplazé a otras
religiones? Entender ese proceso le permitird a Hegel crear el sistema de pensamiento
que pueda cambiar el estado de cosas en Alemania.

La historia de lafe del pueblo griegoy romano, la manera en que vivieron su “fe”, nos
ayuda a entender qué fue lo que sucedid, nos revela las razones por las cuales el cristia-
nismo "desplazd” alaantiguareligion griegay romana.Segtn Hegel, lareligion griegay
romanaeraunareligionde "hombreslibres”,no heterdénoma, porque susleyes, su Estado
y su religion eran una sola. Su autonomia se debia a que habia una continuidad entre
el "sujeto” que hacia la ley y que aplicaba sus principios morales, el Estado y la religion

‘o |bid., 149.
" Ibid., 149.
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que lo cobijaban para cumplir sus fines. El ciudadano griego y romano no exigia para si
mismo nada, sino que le importaba masadn launidady “perdurabilidad” del Estado. Su
idea de "individualidad” se

esfumaba detrds de esa perfecta unidad. Los dioses cuidaban el Estado, los hombres y los
dioses vivian en continuidad, por esa razén el ciudadano griego “nunca o casi nunca se le
ocurrié pedir perdurabilidad o vida eterna para si mismo en cuanto individuo, y menos
todavia rogar porella.’

El ciudadano griegoyromano eratan “libre” que podia oponersu voluntad a la voluntad
delEstado. Siel Estadoactuabainjustamente, el ciudadano griego podialevantarse ensu
contray sequir la conciencia propia que le ayudara a restaurar el orden. Hegel comenta:

Su voluntad era libre, obedecia a sus propias leyes; no conocia mandamientos divinos o,
cuando llamaban mandamiento divino alaley moral, éste no les era dado en ninguna parte
ni en ninglin texto, sino que los regia invisiblemente (Antigona).”

Para Hegel, hubo una renuncia del ciudadano de Atenas y de Roma por la lucha de la
libertad, debidoaque otorgaronel poderaungrupode "aristécratas” masinteresadosen
el dineroyen el poder, que en la construccién de la ciudad y en el mantenimiento de la
Republica. Esto causé una “"desespiritualizacién”, una fragmentacion social que simple-
mente no podria recuperarse. Hegel cita a Montesquieu sobre la "usurpacién violenta”
del poderyla pérdidade la“conciencia” del sujeto sobre su Estado, que finalmente traen
el caos, porque el sujeto que no se reconoce en el Estado, se refugiaen su propiointerésy
laconsecuenciadelarupturaentre Estadoysujetoeslatiraniayel “estado de naturaleza”
de Hobbes. Hegel o describe asi:

Desapareci6 toda libertad politica: el derecho del ciudadano era sélo un derecho a tener
seguridad para su propiedad, que llenaba ahora su mundo entero. La muerte, el fenémeno
que destruiatoda latrama de susfines, la actividad de toda su vida, tenia que transformarse
para el individuo en algo terrorifico, pues ya no habia nada que le sobreviviera. 2°

® Ibid., 151.
% Ibid., 151.
2 bid., 152.



Elresultado de laindiferencia del sujeto porla politica, la caida del Estado griego y roma-
noen latiraniay el "estado de naturaleza” es la muerte de los dioses, ya que la religién
pierde su fuerza originaria para revitalizar y empujar al sujeto a cumplir sus ideales. La
fractura del sujeto es al mismo tiempo la ruptura del Estado y de los dioses: nada puede
mantenerse estable y unido, si no hay continuidad entre las creencias religiosas y el
Estado como un organismo que garantiza la libertad del sujeto. No basta que el Estado
proteja la "sequridad” de la propiedad, también necesita inspirar al sujeto para sequir
unideal.

Hegel adelanta aqui una critica que luego hard al contractualismo y que Marx
reproducira elocuentemente: la defensa que el Estado hace solo de la “propiedad
privada” es el efecto de una degradacion de la relacién Estado-sujeto-religion, asi
que el fundamento de la relacién politica entre Estado y sujeto no puede sostenerse
en la defensa de la "propiedad privada’, tal y como habian pensado Locke y Hobbes.
Esa fue la muerte total de los dioses griegos y romanos, en los que el sujeto no podia
refugiarse, porque resultaban “seres particulares”, "imperfectos”, con las "debilidades
de los hombres" y asi “no podian satisfacer un ideal."?" Hubo un quiebre moral, una
fractura "espiritual” que desgasté el régimen y colapsé la vida politica y social de los
romanos y los griegos.

La descripcion de Hegel sobre la desvalorizacién de los dioses griegos y romanos
nos obliga a recordar nuevamente a Weber. En la Etica protestante y el espiritu del capi-
talismo, Weber relata la desmagificacién, el desencantamiento del mundo que sufre un
protestante cuando su relacion directa con Dios esincierta: sin talismanes o protecciones
exteriores que puedan apoyar su existencia moral, el protestante cae en un abismo de
angustia, en un colapso del sentido y de la existencia. Dios o los dioses juegan el rol de
estructuradores del mundo, sin ellos el quiebre moral es irreversible, porque sobre esos
dioses el sujeto proyecta sus esperanzas, sus miedos y sus articulaciones existenciales.
Maria Zambrano, en El hombre y lo divino, recupera también el “drama” de la existencia
humana que Hegel habia identificado en la caida, desaparicién y desplazamiento de los
dioses: "Esta situacion que Hegel llevd a su extremo es la mas clara expresion de la tra-
gedia <humanan, de la tragedia de lo humano: no poder vivir sin dioses."?? Esa tragedia
esla "historia” del sujeto, del hombre que vive buscando el sentido de su existencia o la
l6gica inmanente de lo divino en sus experiencias de vida.

2 Jbid., 153.
22 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2002), 14.
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Hay en el serhumano, en general, un hambre de lo absoluto, una persecucion cons-
tante de llenar el mundo de sentido; la razén nos impulsa a creer y a querer que los
ideales se cumplan. Hegel piensa que eso empujé al ciudadano griego y romano al
cristianismo, ya que ofrecia un sentido del mundo muy diferente al que habian vivido.
El Dios cristiano es un Dios que no permanece en el mundo, niega la naturaleza y se
hospeda en una realidad trascendente. El cristianismo deshabitd la naturaleza, por ser
una creacién més del Dios fuera del mundo, pero orienté su teologia a que lo mdsimpor-
tante no era la realizacién del cristiano en el mundo material, objetivo, natural, sino en
una realidad trascendente, fuera del mundo. La esperanza no es quedarse en el mundo
y realizarse con el Dios en la naturaleza, sino trascender la naturaleza y el tiempo, para
obtener la eternidad.

Pero esos elementos teoldgicos favorecieron al cristianismo frente al judaismo, por-
que mientras el judaismo no frecuentd laidea de "mesias” y esperanza de manera recu-
rrente (pues solo lo hizo cuando eran “subyugados” por otros pueblos), el cristianismo
puso su teologia en el concepto de esperanza trascendente. Silos griegos y los romanos
creian que los dioses habitaban el mundo, para el cristiano el Dios creador del mundo
y el hombre estaban separados, y la unidad solo era posible trascendiendo el mundo
material y temporal. Es asi que “la doctrina cristiana atribuyé todo esto a la divinidad en
cuanto obra de un ser que esta fuera de nosotros, del cual no somos parte alguna, ser
lejano con el cual no tenemos nada en comin."

Debemos considerar, precisa Hegel, que este cristianismo que nacia era perseguido,
todavia una religién que solo podia ofrecer una salida a esclavos y excluidos. Aunque
su fuerza radicaba en ese aspecto: si la idea del cristianismo es prometer una vida de
justicia después de la muerte o un Dios fuera de este mundo, la conciencia del sujeto
veia los padecimientos del mundo en que vivia como un sentido pleno de su desgracia.
Lafragmentacidn, la muerte y las penas se compartieron también en la poblacién griega
y romana, por lo que fue cuestion de tiempo para que el cristianismo encontrara eco en
muchas personassin destino o sentido existencial. Ademas, el cristianismo tuvo la virtud
deincluirensusenoatodossin excepcién: nifios, mujeres, soldados, judios convertidos
o de cualquier otra religién.

2 |bid., 155.



Conclusion

Los efectos de la secularizacion siempre son terribles: la desmagificacion del mundo nos
hatraido consecuencias terribles, como la destruccién irracional del planeta, la violencia
institucionalizaday protegida en unateologia politica, el vacio de sentidoy la crisis gene-
ralizadade losvalores comunitarios. Conocemos lasecularizacién porladesmoralizacién
y el abatimiento de los dioses que se hacen siglo y se vuelven objetos de decoracién o
pretextos de alienacion.

Hace unosdiasviuna peliculamexicana que se llama Gonzalez: falsos profetas?, que
certifica el proceso de secularizacionyridiculizacion de lavida espiritual, para convertirse
en un mercado de la banalizacién y el lucro descontrolado de grupos sin escripulos
que venden una forma de la religion descafeinada. Basta ver el motivo que empuja al
personaje principal a integrarse a las filas de una secta cristiana que se anuncia por la
television: "pagar sus deudas”.

Por dltimo, creo que hoy estamos ante un embate abierto sobre la libertad de
creencia. En el laicismo, no solo se trata de la posibilidad de creer en lo que uno
quiere, sino también de poder manifestar esas creencias abiertamente. En los inicios
de nuestro siglo, los Estados “confesionales” estan de vuelta y han tomado otra meca-
nica: no se trata de proteger al sujeto y su creencia, sino de secularizarla y quitarle el
discurso critico. Los poderes del mercado global sistematizan al individuo y lo hacen
parecer “libre” en sus creencias, aunque en realidad lo diluyen en la vordgine de la
indiferenciatecnoldgica. La herencia de lasecularizaciony del laicismo han perdido su
fuerza real: lo que resta de ellos quedd a la deriva después de la nueva organizacion
politica del mundo.

2 Christian Diaz Pardo, Gonzalez: falsos profetas (México: IMCINE, 2015).
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Introduccion

El periodo bizantino comprende aproximadamente 1000 afios de historia (s. v a s. xv),
tiempo durante el cual se llevaron a cabo multiples hechos, reflejados en aspectos de
todo tipo, entre ellos el artistico. El arte categorizado como "bizantino” se relaciona con
el creado por el Imperio romano de Oriente. Dentro de él se distinguen tres edades de
oro, la primera de ellas (su apogeo) en el siglo vi, durante el reinado de Justiniano el
Grande (527-565d.C).

En esa primera edad de oro surgié un estilo propio bizantino, y estudiosos como F.
Maier la consideran la més brillante de las tres edades.?Tras la revuelta de Nikea del afio
532,Justinianologré imponeruntotal autoritarismoy aprovechd para reconstruirla ciu-
dad. Edificé grandes obras arquitectdnicas, sin embargo, el esplendor artistico también
sevioreflejadoen lapinturayenlasartes plasticas. Uno de los rasgos del arte justinianeo
es la voluntad soberana del emperador, la cual constituia una gran fuerza promotora. Y
dicho rasgo es por lo que lleva, con razdn, el nombre de: arte justiniano.?

Ahora bien, el arte bizantino no solamente tenia una funcion estética, sino que se
consideraba trascendental desde un aspecto teoldgico, siendo el mosaico la expresion
més representativa de tales ideas. El arte del mosaico florecié en centros como Ravena,
e influy6 en el arte eclesidstico de todo el imperio; arte en el que el estilo justinianeo
subsistié hasta principios del siglo vii.* Del arte justinianeo surgid un estilo imperial
unitario, que tuvo una fuerzaimpresionante hasta en las mas alejadas provincias. Pero si
bien fue un estilo innovador, se ha de tomar en cuenta que la expansidn territorial habia
generado una importante concentracién comercial en Bizancio, siendo una encrucijada
de diversas influencias culturales.

Autores como J. F. Rafols, afirman que la influencia romana en el desarrollo del arte
bizantino es muy escasa, siendo, en su mayoria, derivado de las influencias orientales
bajo la doble presion de la permanente cultura helénica en el mundo europeo y del
orientalismo que renaci6 con el contacto de la Persia sasdnida.® La presente investiga-

Anon. "Arte Bizantino", https://es.scribd.com/document/506007 12/Anon-Arte-Bizantino-pdf

1

2 Franz Maier, Las transformaciones del mundo mediterraneo (México: Siglo veintiuno editores, 2004), 180.
3 Ibid., 185.

4 Ibid., 183.

5 J.F. Rafols, Historia del arte (Barcelona: Optima, 2001), 141.
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cién tiene como objetivo conocer laimportancia de la musivaria, asi como los elementos
que influyeron para generar su esplendor durante la época justiniana. Se analizard el
sentido teoldgico del mosaico, asi como los aspectos caracteristicos de sus representa-
ciones, utilizando como ejemplo los situados dentro del templo de San Vital de Ravena.

La musivaria a través del programa
constructivo de Justiniano

El proceso de la historia bizantina se comienza a gestar desde la reforma politica y la
aceptacién del cristianismo durante el reinado del emperador Constantino (siglo 1v).6
El, con la intencién de duplicar la antigua Roma, tomé una decisién estratégica con
magnitudes importantes para el futuro bizantino: la fundacién de Nova Roma en el afio
330d.C. Pronto se convirtié en la ciudad masimportante del Imperio y fue desde donde
el emperador Justiniano (siglo vi) reiné y controld los dominios bizantinos durante la
época de su méxima expansion.’

Apesar de su origen humilde, Justiniano recibid una sélida formacién politica, teo-
l6gica, cultural y militar. Mantuvo una actitud poco tradicional para su reinado pero,
de igual modo, supo imitar la actividad y el gusto de la élite bizantina; reflejado en
lujosos palacios urbanos, residencias, vestimenta, joyas y carros.® Como la mayoria de
los grandes dominadores, Justiniano sintid la necesidad de encarar la idea que tenia de
si en construcciones monumentales. La arquitectura mostré una impresionante fuerza
creadora, sin embargo, como se sefialé previamente, ademds del @mbito arquitectdnico,
el esplendor artistico de su reinado también se vio reflejado en los mosaicos.’

Los mosaicos hallados dentro de lasiglesias son los monumentos mas significativos
del arte figurativo justinianeo. El brillo dorado de sus santos y emperadores, unido a las
lujosas incrustaciones de marmol, daba a las iglesias de la época un cardcter casi ultra-
terreno. Para Justiniano no era el palacio, sino la iglesia la forma expresiva de su propia
soberanfa. Los mosaicos eran una parte importante de la concepcidn total de la arquitec-

Franz Maier, Historia universal. Bizancio (México: Siglo veintiuno editores, 1983), 37.
Ana Riutort, Arte medieval (Miami: Firmas Press, 2010), 128.

Franz Maier. Historia universal. Bizancio, 43.

Franz Maier. Las transformaciones del mundo mediterraneo, 182.
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tura sacra.'® Es decir, el mosaico no se entiende simplemente como un drea decorativa
independiente de la arquitectura, sino que armoniza con ella.

Sibien el Imperio poseia grandes centros urbanos con su propia tradicién cultural,
como Alejandria o Antioquia, ninguno superaba a la capital; centro de comercio inter-
nacional y, durante siglos, la ciudad mas grande y rica de la cristiandad. En sus puertos
llegaban mdltiples barcos mercantes de todo el mundo; convirtiendo a Constantinopla
en una encrucijada de diversas influencias culturales, las cuales dejaron huella en ex-
presiones artisticas.

Fusion de elementos
(romanos, cristianos, helenos y orientales)

Para comprender la relevancia de la musivaria bizantina durante el periodo de Justi-
niano, es importante ahondar en las consecuencias que se produjeron a partir del sin-
cretismo cultural sefialado anteriormente. Desde el siglo Iv se habian encontraron tres
elementos en el Imperio romano: el cristianismo, el helenismo y el Oriente, de los que
sufusion contribuyé alaformacién de unarte nuevo bizantino; fundiéndose entoncesen
un todo organico. De la combinacién de ambas influencias (oriental y helénica), puestas
al servicio del cristianismo, nacié un movimiento artistico desarrollado durante los siglos
IVy v en todas las partes del Préximo Oriente, Egipto, Siria, Asia menor y Armenia, que
preparé el triunfo del nuevo estilo del siglovi. Asi, las construcciones se decoran ricamen-
te seglin el gusto fastuoso y por entero oriental.” Autores como J. Strzygowsi sefialan
que lainfluencia del antiguo Oriente hacia el nuevo mundo cristiano fue el aspecto mas
importante para el origen del arte bizantino, entendiendo que significd lo que la Hélade
fue para el arte de la antigliedad. "

Sinembargo, se debetomaren cuenta que los mosaicos bizantinos son herederos de
sus antecedentes romanos, aunque con ligeras diferencias. Los romanos empleaban el
mosaico a modo de pavimento, pero en Bizancio se convirtié en la decoracién mural por
excelencia. Se realizaban con pequefias teselas tridimensionales hechas de materiales

0 Ihid., 183.
" F. Rafols, Historia del arte.
12 Alexander Vasiliev, Historia del Imperio Bizantino (Madrid: Iberia, 2003), 103.
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naturales: piedras comunes o piedras preciosas; o artificiales: de terracota o de vidrio.™
Fue enAlejandria donde existié una gran tradicién en la manufactura del vidrio; creando
teselas de menor tamafio y mas ligeras, las cuales podian ser colocadas en las paredes.
Las teselas de vidrio reflejaban la luz y, por tanto, resultaban mas luminosas que las de
mdrmol.™ Ademas, el vidrio permitia crear amplias gamas cromaticas; pasando a susti-
tuirse los fondos azules caracteristicos del siglo v por dorados en el siglo v1."

La cuestion de crear fondos dorados no se relaciona Ginicamente con la intencion de
expresar riqueza y lujo, sino que conlleva un significado mas profundo. Entre las ideas
generadas a partir del sincretismo cultural se encuentran las que impactaron profunda-
mente en la concepcidn del ambiente interior de las iglesias. Dentro de ellas, la mistica
y laluz contribuian a generar la sensacién de la presencia divina; esa tendencia a la sub-
jetividad y el misterio suscita el espiritu de Oriente, al cual se incorporaron las doctrinas
neoplatdnicas occidentales.

Desde el reconocimiento del cristianismo como religion oficial del Imperio, sus ma-
nifestaciones artisticas tuvieron muy en cuentala luzcomo simbolo de la presenciay ma-
nifestacion divinas; expresada sobre todo a través de los mosaicos. Para ello, se basaron
principalmente en el pensamiento filoséfico occidental, siendo muy valoradas las ideas
neoplaténicas de Plotino. En su obra Enéadas establecid la relacién entre la belleza y el
bien, y también sefiald la relacién de lo divino con el colory la luz:

La belleza del color es simple debido a la conformacién y a su predominio sobre la tenebro-
sidad de la materia por la presencia de la luz, que es incorpérea y es razén y forma.™

Para Plotino la materia es tiniebla, mientras que el espiritu es la luz."” Asimismo, a tales
ideas se unieron las de un mistico llamado Dionisio Areopagita (s.v), quien reacciond
contra el dictado de los sentidos, justificando una visién espiritual dirigida a valorar

13 Manuales Parramon Arte, Arte Bizantino. Historia del arte e influencia del Imperio de Bizancio (Barcelona:
Parramén, 2000), 28.

4 Aurelio Vallespin Muniesa, “La luz dibujada en Bizancio", en EGA: revista de expresién gréfica arquitectdnica.
Espafia, 19(2012): 234.

1> Manuales Parramén Arte. Arte Bizantino, 44.

16 Plotino, Enéada I-/l (Madrid: Gredos, 1981), 280.

7 Miguel Cortés Arrese. "Los comienzos de la pintura bizantina” en Erytheia: Revista de estudios bizantinos y
neogriegos, Espafia, 1,6 (1985): 131.



la escénica de lo intangible,' afirmando que "Dios estd mds alla de los sentidos y del
entendimiento”."

Ante la idea de que la luz era lo que activaba la materia neutra, fue el mosaico lo
que mejor ayudo a expresar su fuerza potente yendo més alld de una conviccion optica
y del dictado de los sentidos. El artista debia extraer el maximo resultado de las téselas
para expresar la fuerza de la luz, simbolo de la presencia divina que se imponia sobre
la materia oscura.?? Al respecto, el autor Aurelio Vallespin realiza un estudio acerca de
la luz en los mosaicos, sefialando que muchos de los ritos bizantinos se llevaban a cabo
cuando el sol se ocultaba, quedando Gnicamente la luz generada por ldmparas y velas,
de tal forma que la decoracion musiva estaba pensada para ser contemplada por medio
del movimiento de la luz de las velas.?’

Elmismoautordescribetrestipos de luzsobre lasuperficie musiva, siendolaprimera
producida por el reflejo de la luz sobre el vidrio; la segunda, por el material metalico del
interior de las teselas; y la tercera, determinada por el color.?2 Pero, para poder apreciar
la fusionyarmonizacion de los tres tipos de iluminacion era necesario que el espectador
se moviera; debia buscar entre los reflejos las figuras que iban surgiendo, apareciendo y
desapareciendo. Y, al movimiento del espectador, se suma el movimiento de las llamas
de las velas, generando la sensacién de infinidad en todo momento.

Vemos pues que el mosaico se convirtié en un arte en si, encontrando su particular
inspiracién en la religién cristiana y en el pensamiento occidental, pero los nuevos cé-
nones estéticos reflejaban también una influencia oriental. Se aprecia sobre todo en los
valores cromaticosy lineales, de formas abstractasy sin peso; puestos simétricamente en
laarmonia ritmica de la composicién.?* Asi, elementos orientales como la condicion pla-
na, laabstracciény el ritmo de serie infinitaacompafiados por la luz divina neoplatonica,
generaban un impacto visual que se adentraba a los ojos del espiritu. El autor Miguel
Cortés Arrese explica que esa actitud psicoldgica era parecida a la de las religiones mis-
ticas orientales, de las cuales se basan los cristianos y los tedricos para justificar el poder

'8 Manuel Nufiez Rodriguez, Las claves del arte bizantino y prerromdénico (Espafa: Planeta, 1993), 7
1 Pseudo D|0n|5|0 Areopaglta Obras Completas. Biblioteca de espmtualldad y meditacién, 168. https //b
li files. . 017/08 I -

si o-areopagﬂa.pdf
20 Manuel Nafiez Rodriguez, Las claves del arte bizantino y prerromanico, 7-9.

21 Aurelio Vallespin Muniesa, "La luz dibujada en Bizancio": 235.
2 |bid., 237.
2 José Blanco, "Historia y simbologfa en el arte musivo de Revenna', en Pharos, Vol. 7, 1 (2000): 21
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sobrehumano de los emperadores y utilizan el arte para expresar el fondo irracional de
sus doctrinas.?

Mosaicos de San Vital de Ravena. Teodora y Justiniano

Ahora bien, paraaclararvisualmente loanteriormente descrito se podria ejemplificar con
varias expresiones musivarias generadas desde el siglo v, por ejemplo, las del Mausoleo
de Gala Placida (Ravena); sin embargo, tal como describe el autor L. Vidales: seria bajo el
régimen de Justiniano y Teodora (s. vi), movido por una idea unitaria hacia la conquista
de grandes propésitos, en donde el mosaico maduraria y alcanzaria el esplendor pldstico
como exponente emotivo de la doctrina cristiana.? La expresién més representativa se
encuentraen SanVital, de Ravena; fundada porJustiniano (526 y 547) para conmemorar
larecuperacionde la ciudad. Segtin el autorJ. F. Rafols, el arte bizantino tomd un extraor-
dinario impulso en Ravena (ltalia), convirtiéndose en sede del bizantinismo occidental
durante el siglo de Justiniano.2¢ Y, el valor principal del templo recae en sus mosaicos,
conservados hasta nuestros dias.

El dbside de laiglesia cupulada es lo mas notable por los famosos mosaicos de sus
dos muros laterales. Uno representa a Justiniano rodeado por el obispo, los sacerdotes
y la corte (imagen 1%’); y el otro a Teodora con las damas de su séquito (imagen 2%).
Representan la presencia real de los emperadores y pretendian impresionar a primera
vista a los stibditos de la ciudad (a la que nunca fueron), a través de aspectos como: la
riqueza, el colorido y la sensacion de majestad y omnipotencia.?’ Sin embargo, en tales
representaciones hallamos el mensaje profundo al que se ha aludido anteriormente.

Al buscar crear un espacio metafisico, quedaba anulado el espacio pictérico. Por tal
motivo, al observar las imagenes pareciera que las figuras estan volando; no obedecen

% Miguel Cortés Arrese, "Los comienzos de la pintura bizantina": 132.

2 Luis Vidales, "La circunstancia social en el arte. El dmbito del arte cristiano”, en Boletin Cultural y Bibliografico,
Vol.9,2(1996): 262.

% Rafols, Historia del arte, 145.

77" Imagen 1. Ver Anexos.

2 Imagen 2. Ver Anexos.

29 Ma. Jests Sanz, "El ornamento en los mosaicos de Justiniano y Teodora en San Vital de Ravena’, en Erytheia:
Revista de estudios bizantinos y neogriegos, 11-12 (1990-1991), 176.



el principio de ley de gravedad. Pero hay que recordar que se buscaba crear una triple
dimensidn, y ese nuevo concepto del espacio, que vivifica la materia, quedaba valorado
porlaluz que se cristaliza en los mosaicos.*® La escena plasmada se elevaba por encima
de la realidad cotidianay se evitaba el minimo movimiento en las figuras para centrarse
en lainmovilidad frontal. Los fondos planos y dorados situaban a los personajes en el
reino celeste, cumpliendo el ideal divino.

Asi, a través de la composicion de un arte tipicamente oriental, se rehuia las formas
plasticas y se buscaba las planas.?! Se incluian fondos abstractos, sin linea de tierra ni
horizonte, que permitian disponer las figuras fuera del espacio y del tiempo fisicos. Los
vaciosy las figuras iban entrando en un ritmo integral, se rellenaba de colores planos.32
El mundo blanco y oro sobre azul se sustituye por un universo blanco, verde y parpura
sobre el oro; ademds, los personajes se apropian de los grandes paneles; es la figura
humana, grande y grave, la que reina en el nuevo decorado. Se les coloca de frente y no
selesasignaningln espacio en profundidad; ladecoracion se confunde conlasuperficie
del muroy la béveda que le sirve de soporte.®

Al respecto, F. Maier sefiala que el retrato de Justiniano no es un elemento decora-
tivo, ni es un capricho del arte cortesano el hecho de que aparezca sobre una superficie
lateral del coro con su corte. Laimagen del emperador estd en el cosmos cristiano; en el
lugar del rey terrenal, junto al divino rey de los dos mundos.3* Asi pues, tal como se ha
seflalado anteriormente, por medio de las tacticas y técnicas, se crea una ficcion espacial
enlaiglesia que niegatodalavalidezal aparente espacio pictérico, buscando por medio
de ese efecto ficticio suprimir las distancias entre las figuras y el espectador.Y, el interior
del dbside adquiere vida en medio de un ambiente de ceremonial aproximando al fiel
alointangible.®

La planitud y el juego del simulacro espacial ayudan a crear ese espacio metafisico
de inspiracién mistica oriental, pero no es lo tnico que evidencia tal influencia. La os-
tentacién y el lujo representados también son muy caracteristicos de la cultura oriental,
de tal manera que se aprecian modas tanto romanas como orientales. Como sabemos,

30 Manuel Nifiez Rodriguez, Las claves del arte bizantino y prerromanico, 9.

31 José Blanco, "Historia y simbologia en el arte musivo de Revenna”: 4.

32 Luis Vidales, "La circunstancia social en el arte. El @mbito del arte cristiano”: 262.
3 Miguel Cortés Arrese, "Los comienzos de la pintura bizantina": 133.

3 Franz Maier. Historia Universal. Bizancio, 185-186.

35 Manuel Nafiez Rodriguez, Las claves del arte bizantino y prerromdnico, 7.
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el reinado de Justiniano marcé una huella muy importante en la historia del comercio
bizantino, llegando al Imperio los objetos de comercio més raros y preciosos provenien-
tes de ciudades orientales, incluyendo chinas e hindUes; asi como también de la Europa
occidental (entonces en el estadio de la formacion de nuevos Estados germanicos). %

Los mosaicos ofrecen un adentramiento a tales aspectos culturales descritos. La au-
tora M. Jesis Sanz hace una investigacién en torno a la ornamentacién de los mosaicos
de Justiniano yTeodora, del que destaca la representacion de joyasy ropas muy orienta-
lizadas. Se aprecian vestimentas en ropas cortas, mantos semi-largos, y medias o calzas
decoradas, asi como gorros frigios y zapatos de punta retorcida que anuncian su origen
oriental. De igual forma, se identifican coronas, diademasy collares de tipo oriental.*’

Aun asi, a pesar de que la mezcla de ideas anteriormente planteadas (orientales y
occidentales) habia generado una idea innovadora, lo representado en los mosaicos no
dejaba de utilizar recursos romanos. La misma autora menciona varios de esos aspectos
romanos en los mosaicos de Teodora y Justiniano, siendo por ejemplo el caso de los co-
llares que llevan los jévenes guerreros que aparecen a la derecha de Justiniano; ademads
de los aretes de inspiracion clésica, como los del séquito de Teodora.® También, la cruz
que lleva el arzobispo corresponde a los modelos latinos y no griegos, siendo su brazo
vertical bastante més largo que el horizontal.*

De igual forma se nota un mensaje politico al aparecer Justiniano con aire ju-
venil para adaptarse al viejo criterio romano que ligaba la dignidad a la juventud.
En contraste, el obispo se representa con arrugas, ya viejo, y ocupa un lugar menos
importante entrafiando asi la supremacia del poder civil sobre el religioso.*® Asimis-
mo, la divinizacién del emperador romano cristiano queda representado con el halo
0 aureola que corona la cabeza de Justiniano; elemento arraigado en los basileos
bizantinos.*' En otras palabras, se puede decir que toda la riqueza de Oriente estaba
afiadida a una base clésica.

36 Alexander Vasiliev, Historia del Imperio bizantino, 134.

7 Ma. Jesus Sanz, "El ornamento en los mosaicos de Justiniano y Teodora en San Vital de Ravena": 184.
3% bid., 182.

3 Ibid., 180.

4 J.J. Martin Gonzales, Historia del arte (Madrid: Gredos, 1996), 318.

41 Ma. Jesus Sanz. "El ornamento en los mosaicos de Justiniano y Teodora en San Vital de Ravena": 179.



Conclusion

El arte bizantino en la época justiniana puede definirse como una sintesis del arte ro-
mano, helenistico y oriental, unidos a una base cristiana. Pero, aun contando con tales
influencias, es innegable que en Constantinopla nacié un arte verdaderamente nuevo,
que tenia como objeto la gloria de Dios, y que a su vez honraba al emperador. Si bien la
fusion de elementos se venia desarrollando desde los siglos vy v, fue bajo el reinado de
Justiniano que terminaria triunfando ese nuevo estilo artistico.

Tal esplendor artistico fue reflejo del de su Imperio, formado de una amplia exten-
sion territorial y gozando de una estabilidad que, a su vez, generaba la potencialidad
del comercio, el cual fue clave para que se generara el sincretismo cultural que conllevé
la generacién de expresiones culturales como los mosaicos. Se comprendid que los mo-
saicos no eran vistos nada mas como una decoracidn lujosa y aislada, sino que tenian
un significado teolégico muy profundo, resultante de las mezclas de ideas orientales y
occidentales.

Ademads, iban de la mano a la arquitectura, pues armonizaba con ella, generando
la idea de expansion espacial, de encontrarse en un espacio divino, alejadndose de los
limites del tiempo y del espacio. Por eso, aunque a primera vista las figuras pareciera
que vuelan, y se aprecian a manera de primitivas por la frontalidad, se entiende que
formaban parte del mundo celeste, y el artista, de manera consciente, dibujaba asf las
figuras. Se debe tomar en cuenta la necesidad de movimiento, pues se consté que, para
apreciar del todo el sentido de los mosaicos, el espectador se debe mover y captar la
fuerza potente de la luz divina.

Aun asi, lo representado en los mosaicos, tal como sucede con el de Justiniano y
Teodora, también demuestran el gusto y la ostentacion de la élite bizantina, que tenia
la capacidad de adquirir todo tipo de productos de diversos lugares, tanto orientales
como occidentales. Asi, se mezclaba la ostentacién y gusto de la corte de Bizancio, con
los dogmas de la Iglesia victoriosa. Aunque el estilo es oriental, no carece de bases ro-
manas, constadas en la ornamentacion, pero también en los mensajes politicos, de los
cuales destaca el aspecto de que Justiniano representaba el poder terrenal y el divino,
en su persona se unian ambos poderes, pero siempre acompafiado de la gracia de Dios.

De tal manera que los mosaicos bizantinos atestiguan que los elementos nuevos se
fueron mezclando con los antiguos y se encontraron en un equilibrio adecuado que fue
parte del esplendor artistico del siglo vi.
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Anexos

Imagen 14

Titulo: Justiniano y su corte

Autor: Andnimo

Fecha: S.vi

Técnica: Musivaria

Ubicacion: Iglesia de San Vital de Ravena, Italia

%2 "Justinianoy su corte." Imagen del sitio web La Cdmara del arte. https://www.lacamaradelarte.com/2018/02/
justiniano-y-su-corte.html Consultado el 18 de mayo de 2019.


https://www.lacamaradelarte.com/2018/02/justiniano-y-su-corte.html
https://www.lacamaradelarte.com/2018/02/justiniano-y-su-corte.html

Imagen 24

Titulo: Teodora y su séquito

Autor: Anonimo

Fecha: S.vi

Técnica: Musivaria

Ubicacion: Iglesia de San Vital de Rdvena, Italia

% "Teodoraysusequito” Imagen delsitioweb Iconos medievales. https://iconosmedievales.blogspot.com/2015/09/
no-se-me-prive-de-la-purpura.html Consultado el 18 de mayo de 2019.
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Introduccion

La literatura del siglo xix dio en un escritor critico Europa oriental: Ledn Tolstdi, quien
convirtié en espejo de la realidad rusa textos que las generaciones contempordneas y
futuras, tanto locales como extranjeras, tomaron como testimonio de las condiciones de
los estratos de la sociedad en que el escritor vivid. El estilo bajo el que se concentraron
tales relatos, desde el siglo xviii en Europa occidental, fue denominado por la Academia
como realismo social, y dentro de este se situaron las obras de escritores como Balzac,
Victor Hugo, Benito Pérez Galdds y Charles Dickens.

En el siglo xx, autores influidos por los europeos del siglo anterior, ademés de al-
gunos hispanoamericanos, emularon el estilo del realismo social. Centraron sus textos
en la representacion de la vida nacional en transformacién. Las condiciones sociales,
econémicas, politicas y religiosas de las sociedades latinoamericanas fueron expuestas
por escritores de la regidn. Mario Vargas Llosa, periodista peruano de la década de los
afios cincuenta, quien a través del oficio y de la actividad sociocultural que el estatus
le permitié, mediante textos periodisticos, primero, y en ensayos y novelas, después,
evidencid la problematica caracteristica de cada grupo.

El andlisis de los textos Guerra y pazy Ana Karenina, de Ledn Tolstéi, con la evidencia
de las desigualdades econdmicas, sociales y humanas de los grupos, permite relacionar
la denuncia de las condiciones de explotacidn, injusticia y descomposicién que Mario
Vargas Llosa plasma en las novelas La ciudad y los perros o La fiesta del chivo. Desde esta
base, se puede plantear el objetivo de descubrir una correspondencia de intencién en
los textos que se analizan de unoy otro, y en los que Tolstéi seria el modelo de realismo
social adoptado por Vargas Llosa.

Las obras estudiadas de ambos son retratos cuidados hasta el minimo detalle de
los contextos abordados, documentos memoristicos de una época. Guerra y paz y Ana
Karenina, de laRusia del sigloxix; La ciudad y los perros y La fiesta del chivo, de laAmérica
Latina del siglo xx.

Criticos coterraneos y contemporaneos de Tolstéi detectaron y evidenciaron la in-
tencion del autor de representar, unas veces sutil y otras de manera sarcéstica, las raices
de la problematica social rusa. Describieron las condiciones de fatuidad de las élitesy
la miseria del campesinado. Conforme se adentra en las investigaciones plasmadas en
documentos de los siglos xx y xxi, es notorio el prestigio que adquieren los textos y la
admision de estos como espejos de la realidad del periodo, lo que los convierten en
referencia de un momento histérico.
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Alrecorrerlaslineas de figuras como Turguéney, Isaiah Berlin, Stephan Zweig y hasta
Mario Vargas Llosa, el lector percibe la trascendencia que las piezas de Leén Tolstéi han
tomado en laliteratura, pero también en el dmbito testimonial. Thomas Mann o Vladimir
Nabokov subrayan la penetracion que Guerra y paz y Ana Karenina han logrado, y cémo
los mismos ciudadanos rusos interesados en conocer las condiciones de su pueblo en el
sigloxixacuden, antes que alas referencias historicas, alas novelas de Tolstdi para recrear
losambientes; asi, los exiliados de la Rusia revolucionaria de principios del siglo xx—dice
Nabokov- identifican en las escenas descritas por Tolstoi, la Rusia afiorada y que alivia
su nostalgia.

En otras latitudes, la América Latina de las injusticias, miserias y abusos buscé
medios para manifestar las condiciones deterioradas de sus sociedades y los encon-
tré a través de antiguos lectores de clasicos europeos que se convirtieron en escri-
tores, quienes, sintiendo la responsabilidad de denunciar la ausencia de dignidad
y libertad, adoptaron el estilo realista social de Balzac, Pérez Galdds o Victor Hugo.
También el de Tolstdi, para denunciar las carencias y la descomposicion que aquellas
suscitanen los paises jovenes,emancipadosde lahegemonias europeas e ignorantes
de los derechos humanos. Estas caracteristicas les conducen a sobrevivencias depen-
dientes y vulnerabilidades que cada vez mas orientan al circulo de ignorancia-ex-
plotacion-pobrezay que, ante laimposibilidad de romperse, seran denunciadas por
plumas incisivas.

Mario Vargas Llosa, en entrevista con diferentes medios de comunicacion tras la re-
cepcion del Premio Yasnaia Poliana (2017), reconocid la labor de responsabilidad social
de Tolst6i, al evidenciar el sistema de los zares y buscar la atencién del mundo ante las
desigualdades de los grupos rusos expuestos en textos como Guerra y paz, Ana Karenina
0 Los cosacos. Aseverd haber recibido influencia de estas lecturas —en los escritos pro-
pios— para remarcar también las brechas que distancian a los estratos latinoamericanos
y que se hacen relevantes en aspectos como los abusos de poder, la familia trastocada o
las deficiencias en la educacion.

Los estudios actuales de Vargas Llosa, desarrollados por investigadores como José
Maria Valverde, George Edwards, Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y, mas recien-
temente, Carlos Aguirre y José Miguel Oviedo, han demostrado que piezas literarias
como La ciudad y los perros o La fiesta del chivo, utilizan una crudeza caracteristica del
estilo del realismo social para cuestionar los abusos, la pérdida de valores, las marcadas
diferencias entre el mosaico de etnias y la mezclas de estas, de tal manera que sittan
la narrativa de la primera etapa del autor —comprendida entre la década de los afios



cincuenta y noventa del siglo xx- como una novelistica de corte realista que expone las
cloacas de las sociedades latinoamericanas de esa centuria.

La razon de la investigacion se centra, por tanto, en la identificacién del estilo del
realismo social en Ledn Tolstdi, que evidencia las condiciones sociales discrepantes de
la sociedad rusa para, décadas después, detectar en Mario Vargas Llosa la huella que el
escritorrusodejéy permitid al autor peruano denunciar, através de sustextos, la realidad
de desigualdades sociales de América Latina. De manera paralela, se analizan también
las caracteristicas que convirtieron obras literarias como Guerra y paz, Ana Karenina, La
ciudad y los perros o La fiesta del chivo en documentos memoristicos de una sociedad en
un momentoy espacio determinados, sea la sociedad rusa del siglo xix, o la de América
Latina en el siglo xx. Obras que se erigieron como referencias de apoyo fiable para lecto-
res y estudiosos, interesados no solo en conocer el dato histérico, sino el detalle de los
contextos y la vida cotidiana de los grupos humanos que vivieron la época reconstruida.

Paralelismo entre Tolstéi y Vargas Llosa

Lavida muestra lacomposicion estructural de cada sociedady, al serestudiada cada una,
se detectan una serie de elementos comunes por el simple hecho de que son grupos
humanos con necesidadesy procesos evolutivos que la naturaleza en cualquier parte del
planeta se encarga de homologar.

Ledn Tolstéi, en la seqgunda mitad del siglo xix, analiza a la sociedad rusa en sus
estamentos sociales y evidencia con sus textos la descomposicién moral sufrida por sus
compatriotas, tanto en los estratos de alto poder politico, adquisitivo o cultural, como
también en el deterioro educativo, laboral y econémico de los segmentos inferiores de la
escala establecida. Pero unsiglo después, en los afios cincuenta del siglo xx, al otro lado
del Atldntico,en América, en el Perd, uninquieto periodistay literato, Mario Vargas Llosa,
se adentra en los dobleces de las sociedades latinoamericanas y saca a la luz la crisis,
también moral, que se estd gestando en la clase politica, religiosa y burguesa, asi como
las repercusiones que tal transformacidn ocasiona en los grupos vulnerables, los cuales
estan permanentemente expuestos a sufrir los alcances de alto impacto de todo cambio
en las fuerzas politicas y empresariales que dominan la economia de las sociedades.

Es por medio de la literatura que, tanto Tolstdi, como Vargas Llosa, elaboran un dis-
curso que evidencia las formas de vida de los variados colectivos que, conformando un
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todo, crean el caos en que millones de seres humanos se desenvuelven y coadyuvan a
deteriorar cada vez mas las relaciones y la armonia del conjunto, pues la ausencia de
principios y sensibilidad por parte de las clases dominantes y la posicién en desventaja
de los grupos inferiores no permite crecimiento en la relaciones humanas.

Ambos, el autor ruso y el escritor peruano, pretenden que, a través de novelas testi-
moniales inspiradas en la vida diaria de las sociedades, la conciencia de los integrantes
de todos los niveles se estimule, y ello se traduzca en acciones que encaminen las lineas
paralelas que se mueven en cada extremo de la brecha social, a acercarse cada vez mas
hasta converger en armona.

Las bases de las que parten los dos literatos son la observacidn, la interaccion de
todos los grupos y la convivencia abierta en cada detalle de los eventos y conflictos que
seviven en cadadmbito.Recurren, después, a buscar bases histdricas, testimonios reales
que fijaran un precedente. Y, finalmente, utilizardn su capacidad de contar con una pro-
sa excepcional para plasmar las experiencias e investigaciones en textos que busquen
tomar su forma final al ser meditados por los lectores y provocar en ellos una reaccién.

Narran con un estilo detallado los sucesos, el uso indebido del poder, el dominio
religioso, la ostentacion, la injusticia, la sumision del campesino, las humillaciones y
abusos; lo hacen con un lenguaje que permite comprender las condiciones y con una
técnica de manejo de tiempos, contextos y personalidades que sutilmente introducen
al observador en los escenarios y problemdticas expuestas. Le hacen participe a nivel
tal, que el lector puede construir una critica y tomar una postura con relacién al mundo
creado por el autor.

Leer una novela de Tolstdi como Los cosacos, o el texto La casa verde de Vargas Llosa,
llevaal espectadora percibircon unrealismo extraordinario la crudeza del enfrentamien-
tode Lucas con los chechenos, o lavejacion que sufren las prostitutas del burdel de Piura.

Lucas, palido como una mortaja, tenfa sujeto a un chechén herido, y clamaba: jNo lo matéis!
iLo cogeré vivo! Era el hermano del que Lucas habia matado y que vino a rescatar el cuerpo.
Lucas loagarrotaba. El chechén hizo un movimiento desesperadoy oprimid el gatillo de una
pistola. Lucas cay6; su sangre brotaba. Se levanté vivamente, pero desplomése de nuevo,
jurando en tartaro y en ruso. Su sangre fluia a oleadas. Los cosacos soltaron su cinturdn.
Nazarka quiso acudir en su ayuda, pero no conseguia envainar su pufial; la hoja estaba
bafiada de sangre.

T Ledn Tolstdi, Los cosacos (México: Porrtia [Coleccién Sepan Cuantos, nimero 463], 1985), 86.



Pero el doctor Zevallos no lo escucha. Estd moviendo los labios, pestafieando, agitando
la calabaza hasta derramar gotitas del caldo sobre la mesa, hombre, cdmo se iba aimaginar
él, ni cuando vio el bulto en la cama adiving, hombre, quien hubiera adivinado... yo iba a
hacer una broma y ahi vi el bulto y la sangre. No puede saber mi amigo, en las sabanas, en
el suelo, todo el cuarto una pura mancha. Parecia que hubieran degollado a alguien... La
Selvdtica chilla con més fuerza y Josefina saca su pafiuelo, se inclina sobre el camastro y le
tapa la boca. Sin inmutarse, dofia Santos sigue hurgando, manipulando diestramente los
dos muslos morenos.?

Biografia, contexto histdrico-social y estilo literario

Tolstoi

El Conde Lev Nikolaievich Tolsti (Yasnaia Poliana, 1828-Astapovo, Lipetsk, 1910), fue un
novelista ruso considerado por especialistas como Thomas Mann o Isaiah Berlin®"como
uno de los mas grandes escritores de la literatura mundial, cuya obra se ha registrado
como la realista més perfecta escrita en toda la historia"

Naci6 noble, fue educado en prestigiados colegios, abandond la Facultad de Letras
en Kazdn. Se alistd como soldado y peled en el Caucaso, experiencia con la que plasmé
en sus mas de cien creaciones —entre ensayos, cuentos, cartas y novelas— los paisajes
del campo ruso y complementd el amor que desde nifio sintié por la naturaleza, la fe
panteistay el particular misticismo que lo acompafig hasta la vejez.

En suautobiografia, descrita en sus obras Infancia (1852), Adolescencia (1854)y Ju-
ventud (1852), narra cémo tras una vida disoluta en las grandes urbes, decidid regresar
al dmbito rural en que habia nacidoy laformaen que la percepcion de miseriay dolor de
los campesinos despertaron su consciencia, la cual reflejard posteriormente en sus nove-
las con el realismo exacerbado con el que logra introducir al lector al nivel de participe.

Rusia es retratada por Tolstdi en sus novelas como una sociedad marginada e indi-
ferente a los movimientos revolucionarios que la llustracion habia generado en Europa
Occidental, y que sequia sometida al esquema de los zares, nobles y siervos; con las

2 Mario Vargas Llosa, La casa verde (Madrid: Alfaguara, 1999), 505.

® Especialistas como Thomas Mann, Maxim Gorki, Harold Bloom, Stefan Zweig, George Steiner o Isaiah Berlin,
por citar algunos, consideran a Ledn Tolstoi, a través de sus textos, como uno de los mas grandes escritores de la
literatura mundial y cuya obra se ha registrado como la realista mas perfecta escrita en toda la historia.
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grandes diferencias socioeconémicas y educativas marcadas por las extravagancias y fri-
volidades de las clases superiores (elegantes salones y conversaciones en francés), y los
miserablesy harapientos campesinos que morian de infeccionesyhambre; englobando,
ademds, a las clases militares poderosas y amantes de la vida social rusa.

En aquella época, la novela de espiritu democrdtico y con capacidad para expresar
la vida, con su pasion social y psicolégica —que resalta la vida interior—, se convirtié en
el género artistico dominante.

Elarte delanovelase convirtid en un elogio del espiritu épico mismo. Poderoso, majestuoso,
expansivo, vital, amplio como el maren sumonotonfaarrolladora; grandiosa, preciso, rapsé-
dicoeinteligentemente circunspecto. Quiere eltodo, el mundo coninnumerables episodios
y detalles, sobre los que se detiene ensimismado como si le interesara especialmente cada
uno de ellos.*

Tolstéi, el novelista—considerado realista, psicolégico e, incluso, espiritualista—, hace un
retrato de lasociedad y sus condiciones, lo que representa un testimonio fiel del entorno,
elambiente y la época en que vive. Tanto en el contexto burgués como en el campestre,
refleja en un estilo sencillo, una descripcion detallada de aspectos como la indumenta-
ria, el lenguaje de las clases adineradas y el folclore del campesinado. Claramente estas
novelas pueden adoptarse como un documento histérico o memoristico de la sociedad
de la época zarista con una exactitud ambiental y psicoldgica donde lo cotidiano con sus
problemas politicos, sociales, pero, sobre todo humanos, es el tema central, y las perso-
nasy su relacion con el entorno son testimonio de la época, la clase social y los oficios.
Reproduce los males que aquejan a la sociedad y trata de transmitir sus ideas de forma
veridica y objetiva.

Las experiencias de su vida citadina de derroche, lujo y disfrute, en contraste con las
del campo, despertaron sus aspiraciones literarias, llevdndolo a jugar con los escenarios
y a interrelacionar historias, cuyo resultado fue una combinacién de narraciones entre-
cruzadas que lo mismo introducen al lector en el ambiente aristocrético e intelectual
que —con un extraordinario manejo de tiempos y espacios- lo trasladan al campo y su
imponente naturaleza, asi como a sus dolores y penurias.

* Thomas Mann, Ensayo sobre mdsica, teatro y literatura (Barcelona: Alba Editorial, 2011), 152.



Paul Bourget admite, sin duda, los méritos de Tolstéi. “Nadie poseyé nunca —dice- en mas
alto grado, el don de inmovilizar una fisonomia, una actitud, un paisaje.Y, en sequida, el de
desprenderel detalle singularysignificativo: el que no permite ya confundirlos con ninguna
otra fisonomia, ninguna otra actitud, ningn otro paisaje. Ese poder se extiende tanto al
mundo exterior como al interior... No es que creamos en ellos, es que los vemos. Si el arte
de escribir consistiera solo en la evocacién, Tolstéi no tendria rivales".?

Aligual que lamayor parte de laliteratura europea del siglo xix, Tolstéi se vio influido por
el modelo cervantino, porlo que la novela realista que desarrollé viene a ser una especie
de novela épica de la burguesia, la cual —con la adquisicién paulatina del poder- fue
dominando en la economia, la politica y la cultura, convirtiéndose en el tema de moda
de la época. Se observan también elementos homéricos en la obra del ruso, tales como
lo eternamente narrativo, el arte-naturaleza, grandiosidad, corporeidad, objetividad in-
genua, inmortal lozanfa e inmortal realismo.

También es posible detectar que fue influido por otros autores medievales y moder-
nos como Dante y Shakespeare, en la introspeccién tan aguda que los personajes hacen
de si mismos y en la construccién de escenarios complejos. Tolstdi viajé en 1857 por
Europa visitando Francia, Alemaniay Suiza, y volvié en 1861. Se identificé con el modelo
desarrollado por Rousseau, el de la pedagogia anarquista, en el que detecté un replan-
teamiento de los procedimientos educativos, un modelo que tiene un compromiso con
el cambio social. Tom¢ la capacidad descriptiva que muestra Stendhal en La cartuja de
Parma para recrear los campos de batalla rusos en Guerra y paz. De Unamuno aprendié
la reflexién sobre el hombre en su existencia real y laadopcion del didlogo como modelo
de entendimiento.

Leia de manera penetrante, analitica y con intencién de respuestas a autores desta-
cados en su tiempo por el perfil social que revelaban sus textos, razén por la que analizé
a compatriotas como Pushkin y la recreacion del ambiente rural con la belleza de la
naturaleza; a Gégol, del que aprendid la actitud inquisitiva y sarcéstica, y de su amigo
Turguénev heredd la critica a la vida rusa y a sus ideologias.

5 Jaime Torres Bodet, Ledn Tolstdi su vida y su obra (México: Porrtia [Coleccion Sepan Cuantos], 1965), 135.
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Vargas Llosa

José Mario Pedro Vargas Llosa (Arequipa, Perd, 1936) es un escritor, periodista, critico
literario y disertador politico. Realizd sus estudios en Derecho y Letras en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos en Lima; posteriormente, a través de una beca, estudié
el doctorado en Filosofia y Letras en la Universidad Complutense de Madrid.

Suvida periodistica lainici6 en el Perti colaborando en periddicos como £/ Comercio
y la revista Mercurio peruano, asi como en Radio Panamericana y la revista Literatura;
después, en Europa, ingresé aagencias como France Pressy la Radio Television Francesa.
Su éxito periodistico le llevé a escribirdesde colaboraciones para periédicos en el extran-
jero, tales como E/ Pais en Espafia, o revistas como Casa de las Américas en Cuba o Letras
libres en Espafia. Se desempefd a la vez como catedratico y fue profesor de literatura
hispanoamericana en el Queen Mary College de Londres; también fue traductor para la
UNESCO en Grecia.

Es 1975 fue elegido miembro de nimero en la Real Academia de la Lengua y
después presidente del PEN Club Internacional, la asociacién mundial de escritores
que promueve la cooperacion intelectual entre autores y la defensa de los derechos
humanos y literarios. Se postulé como candidato a la Presidencia del Pert en 1990,
proceso en el que fue derrotado por Alberto Fujimori, lo cual lo indujo a regresar a
Londres para continuar su profesién de literato y periodista, sin abandonar, desde esa
posicién, supunzante criticaa la politicadetodo el mundoyenespecialalade América
Latina. Se naturalizd espafiol en 1993y, en 1994, se convirtié en miembro de la Real
Academia de la Lengua.

Sutrayectoriaha merecido numerosos premios, entre los que destacan el Cervantes,
el Principe de Asturias y el Nobel de Literatura en 2010. En el afio 2016, su obra pasé a
formar parte de la Biblioteca de Pléiade, de la editorial Gallimard, que se caracteriza por
reunir el canon de la literatura universal (600 titulos de 200 autores del mundo).

Miembro distinguido del boom latinoamericano de la sequnda mitad del siglo xx y
compafiero de Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mdrquez, Julio Cortazary Alejo Carpentier,
entre otros, Vargas Llosa se caracterizé por innovar con una literatura experimental y
cuestionar el dmbito politico y social de sus regiones.

Mario Vargas Llosa, con la novela La ciudad y los perros (1963), es considerado
por renombrados criticos, entre ellos Emir Rodriguez Monegal, como pionero en el
boom latinoamericano que se caracterizd por el rompimiento con los canones lite-
rarios establecidos por la novela europea, con énfasis en la historia y la politica. Esta
corriente planted unaidentidad nacional, diferentesideologias, un manejo de tiempo



nolineal, escenarios alternos, voces narrativas varias y la introduccién de un lenguaje
con vocablos locales.

Los afios cincuenta del siglo xx, testigos de los textos de Mario Vargas Llosa, estuvie-
ron impregnados de una turbulencia politica revolucionaria que dio a los intelectuales
material inagotable para la creacion de relatos alucinantes. La revolucién socialista ob-
servada en Cuba desperté esperanzas en todos los paises de la region; sin embargo, los
sistemas de gobierno no permitieron la germinacion de tales ideologias y los estados
terminaron con la institucionalizacién de gobiernos dictatoriales en la década de los
anos setenta.

Las nuevas condiciones propiciaron una serie de medidas represivas, abusos, con-
diciones dispares entre las clases, migraciones, cinturones de miseria y una desmedida
descomposicion del tejido social. Los escritores de la época dejaron atrds la novela regio-
nalista, pintoresca y costumbrista, para dar origen a textos que encerraban un objetivo
humanista, una preocupacion por la condicién de las sociedades; las revoluciones —es-
pecialmente la cubana- despertaron en los intelectuales ideales politicos.

Los escritores, por su parte, asumieron el protagonismo que le correspondia a la
literaturay proclamaron a través de los textos, las necesidades de una cultura de libertad
y de justicia.

AMarioVargas Llosa—no obstante que inicid su carrera en el periodismoy, porende,
con lanarracién de los acontecimientos de la vida comtn- le sumergid su vocacion lite-
raria en la lectura y desperté su aficién por escribir historias que, basadas en la realidad,
complementd con dmbitos y personajes entretejidos para, a través de mundos construi-
dos, orientaral lector a fin de que volteara y analizara la problemética de su entorno.

Esunautor cuya novelaincursiona en el segmento histdrico, puesasegura que antes
deiniciarcualquierrelato, se documenta para—no obstante, lafantasia que le introduce-
Ilevar una base testimonial que retrate detalladamente la realidad que narra.

Suestilo es considerado realista social; escrudoy se distingue porel monélogo inte-
riorolaexposicion de la conciencia del personaje, la alternancia de tiemposy ambientes
que, al desdoblarlos ante el lector, le permita reconstruir las historias en retrospectiva
y conocer el antecedente y causas de los acontecimientos y actitudes, manejando la
pluralidad de distintos puntos de vista.

La experiencia literaria de Vargas Llosa estd cimentada en libros de caballeria y en
la novela del siglo xix; es admirador de Miguel de Cervantes, Alejandro Dumas, William
Faulkner, Stendhal (Henri-Marie Beyle), Victor Hugo y, en especial, de Gustave Flaubert
y LednTolstdi. Estas herencias le permitirdn conjugar en sus novelas laaccién y las histo-
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rias, lo personal de la figura literaria y el contexto histérico del texto, de tal manera que
hace retratos de personas ante la injusticia, insertados de manera natural en la sociedad
en que se desenvuelven.

Asimilatambién de Jean-Paul Sartre el sentido de responsabilidad en la escritura; de
Albert Camus, su rebeldia contra la justicia abstracta que pretendia suprimir la libertad
y la narracién urbana que observay retrata el paisaje, tanto natural como metropolitano.
De Flaubert aprendi6 la creacion de mundos complementarios, mas no de fantasia; de
realismos que expliquen de manera convincente el devenir de la vida y las relaciones
humanas.Y Faulknerle ensefié laimportancia de laforma, el saber entretejer los sucesos
con los personajes y describir el detalle de la interrelacion; conjugar argumento, forma,
tiempo y experiencia humana.

Elementos de analisis de contraposicion
entre Tolstdi y Vargas Llosa

En la obra de Tolstoi

Tolstéi caracteriza los textos con personajes complejos, brillantes, inteligentes, sensi-
bles, rodeados de vicios y tentaciones, pero con capacidad y albedrio para optar por el
sendero de la rectitud, la moral y la justicia, y con elementos que permiten el estilo que
le caracteriza.

Manejo del tiempo

Los esquemas temporales sumergen al lector en el relato y dan la sensacién de que los
acontecimientos marchan a su ritmo, lo que supone una realidad inapelable. Emplea,
también, una forma de retroceder en el tiempo al narrar episodios de personajes en el
presente, pero evocando vivencias anteriores que complementan el escenario actual y
conforman ante el lector al personaje en su entera complejidad.

El tiempo lo maneja artisticamente, es decir, de manera no lineal, sino utilizado a
conveniencia y con diversos fines; en la exposicion de la rutina, en la insinuacion de
eventos pasados, en la sincronizacién de varias vidas, en situar la cronologia de dos o
mds historias para entrecruzarlas en momentosy experiencias, o con laintencién de que
se asimilen los contextos histdrico-sociales.



La imagineria

La imagineria es preponderante en el estilo y, con ella, perfecciona la resefia de un he-
cho real con palabras que permiten evocar en su totalidad la experiencia; para ello hace
uso de epitetos, describe ademanes, crea cuadros verbales, hace comparaciones —tanto
poéticas, como utilitarias—, similes y metéforas.

Contraposicion de escenarios

Otro aspecto constante en el estilo de Tolstdi serd la contraposicion de escenarios para
resaltar los principios universales del bien y la verdad; a ello obedecen la alternancia
entre las historias de amor de Ana-Vronsky y Levin-Ekatherina. Evidenciar las conse-
cuencias de un amor pasional de final trdgico y un amor que evoluciona y madura
en armonia y lleva a la trascendencia. De igual manera la influencia y formacion de
la vida en el campo-naturaleza con el cultivo del espiritu, contra la degeneracién que la
vida cosmopolita ocasiona deformando el caracter de los personajes urbanos. La vida
moral con que dota a los personajes obedece al eje rector de lainfluencia de la ciudad
o del campo.

Laironia

La ironia, elemento fundamental en el estilo por medio del cual hace la critica acida
al entorno que vive la sociedad de la época, recrea el ambiente recargado de lujoy
el entorno desprovisto de dignidad, de consideracién y de comprensién del mundo
rural. Sutil y mordaz es la exhibicidn de los salones, la abundancia y suntuosidad de
familias como Rostov y Scherbatski, o las tertulias de Ana Pavlovna y Vasili Kuragin;
como lastimoso y compasivo para recrear la miseria, la ignorancia y penurias de los
labradores, o la ingenuidad, indolencia y entrega de los soldados cosacos que van a
la guerra. Con tal lenguaje sarcastico denuncia el autor las desigualdades sociales,
las causas del resentimiento, y anticipa los brotes de violencia que en este caldo de
cultivo se gestan.

Los silencios

Los silencios en la narracion son otro elemento distintivo de Tolstdi; escenasinacabadas
que el lector se ve obligado a completary le dan experiencia personal.
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Narrador omnisciente

Es, finalmente, Tolstéi un narrador omnisciente, pues conoce a la perfeccion todos los
detalles de la historia y de los personajes que la componen, ademds de argumentar
cada accidn o justificar los pensamientos y personalidades; pero tiene la peculiaridad
de hacerse invisible y dejar la certeza de que las acciones se desarrollan con auto-
nomia.

Enla obra de Vargas Llosa

Desde los primeros escritos de Mario Vargas Llosa a los que se puede acceder, es no-
toria la linea violenta que determina el desarrollo de las familias que intervienen en
su narrativa, consecuencia de factores como la costumbre y estilos de vida en el medio
sociocultural del sigloxx de América Latina—con la estructura de unasociedad patriarcal,
una mujer sometida y los hijos dominados-.

Hereda el estilo realista de los escritores europeos del siglo xix y lo lleva hacia dm-
bitos con una problematica también extrema en el aspecto social, econdmico y cultural,
pero adicionada con los sistemas politicos dictatoriales y represivos.

Manejo de tiempos

Con relacion al tiempo, declard en el Discurso de apertura de la Feria del Libro de Santo
Domingo —en donde recibié el Premio Internacional Pedro Henriquez Urefia, el 21 de
septiembre de 2016—, que aquel nunca es una reproduccion del tiempo lineal, y sefialé
que los escritores se inventan el tiempo en funcién de la historia para que dé una mayor
persuasion al lector. Dijo que heredé tal manejo del factor tiempo de las novelas que
le han impresionado, y en las que detecté que el tiempo esta intimamente ligado a la
intensidad y moderacién con que transcurren las historias, pues serd el elemento que
determine la credibilidad del relato.

Responsabilidad social

El compromiso social adoptado de Jean-Paul Sartre, uno de los fildsofos més influyentes
en la formacidn del autor, estd implicito en las obras de mayor aceptacién y difusion de
Vargas Llosa, las cuales tienen un contenido politico. Conversaciones en la Catedral o La
fiesta del chivo, La historia de Mayta o La ciudad y los perros aglomeran dos o tres histo-



rias, pero el elemento prevaleciente y remarcado por el escritor es la denuncia politica
en primera instancia, y las consecuencias econdmicas, sociales y culturales inherentes.

Estructura y base histdrica

La estructura empleada para dar forma a la idea, la investigacién histérica y el perfil de
los personajes se hace fundamental; hablamos de la organizacién de elementos com-
plejos en esquemas que ordenen personajes, tiempos y acontecimientos para crear una
historia profunda, convincente y elocuente, de interés y formacion para el lector.

Unautorquesedistingue porsistematico enel ejercicio de laescrituratiene horarios
detrabajo, haceinvestigacionesdearchivo, trabajaborradores que en etapas subsecuen-
tes revisa, complementa e incluso reescribe para extraer del primer caos de pensamien-
tos, sucesos y situaciones, historias con principios, giros, anécdotas y finales. Tiene una
disciplinaderigoryes perfeccionista, porlo que de acuerdo con su editora Pilar Reyes, de
|la editorial Alfaguara, Vargas Llosa entrega una versidn final a la revisién de la editorial,
pero tiene, en promedio, cinco borradores con tramas distintas.

Silencios

La elocuencia del silencio en las novelas de Vargas Llosa —heredada también de Tolst6i-
deja espacios dirigidos al lector para que complete el relato y adapte la narracion a su
contexto.

La imagineria

Laimaginacion, elemento literario indispensable, ha sido complemento perfecto en los
relatos de Mario Vargas Llosa, pues una vez efectuadas las investigaciones testimonia-
les e histéricas sobre los acontecimientos que plasmaré en la pieza, acude a la prosa e
imaginacion para perfeccionar situaciones, personalidades y perfiles de los personajes
que permitan ratificar la intencién del evento analizado, o exhibir con claridad las con-
secuencias.

Aunque la idea inicial de sus historias obedece a sucesos de la vida cotidiana, la
genialidad del autor —con la utilizacién magistral de la prosa y la imaginacion- es la
que permite recrear nitidamente las situaciones abordadas. Reconoce cuando le [laman
autor del realismo social, que sus relatos no surgen nunca de la fantasia, sino a partir de
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unepisodioreal que serd recreado con el estilo, laestructuray la expresién de un escritor,
un narrador que le dara forma.

Vargas Llosallevasiempre alafantasia de lamano delamemoria; los personajes que
nacen de incidentes ocurridos aparecen en contextos reales gracias a las “cajas chinas’,
los datos escondidos, los saltos y los fantasmas literarios.

Tales recursos son los "vasos comunicantes”, los que son resultado de una realidad
ficticia que contagia a otra por yuxtaposicién, en la que el lector encuentra indicios para
hacer conclusiones propias.

Las cajas chinas es el término con el que hace referencia a las historias de sus textos
que estan encerradas en otra historia. El dato escondido estd en los silencios cuya inten-
cion es propiciar la bisqueda del elemento o dato oculto y con el que el lector comple-
menta la historia o bien, "la muda’, el salto ya sea en tiempos, espacios, personajes o
contextos que son caracteristicos en las obras de Vargas Llosa. "Los fantasmas literarios”
representativos de las obsesiones del autor, o "los demonios personales” integrados
porexperiencias, suefios, anécdotas propias 0 ajenas que le seducen a escribiry, por ese
medio, sacarlas a la realidad.

El tratamiento de la materia

Es laforma como se hace experimentable para el lector la violencia que se vive entre los
personajes de la historia narrada, pues es un texto que apela sin filtro a las emociones
del receptor.

El narrador toma distancia de lo expuesto para hacer una critica y, con ello, una de-
nuncia de la brutalidad, y que, al introducir al lector como participe, le hace altamente
efectiva. Vargas Llosa adopta desde la perspectiva estética, el género de la fealdad. El
mundo que con el texto recrea el escritor, esta construido negativamente en todos los
aspectos importantes como los objetos descritos, los personajes, las acciones de estosy
los sentimientos que expresan.

Proyeccion del realismo social ruso de Tolstéi en Mario Vargas Llosa

En 2017, Mario Vargas Llosa, al recibir el premio Ydsnaia Poliana —otorgado a partir del
2000 a la mejor novela traducida al ruso, y obtenido en dicha ocasidn por su novela £/



héroe discreto-, confesé la gran influencia que Ledn Tolstdi representd en su carrera
literaria.

Tolstéi mostré una manera de ser intelectual y escritor, es decir, dedicado a su trabajo y, al
mismo tiempo, profundamente comprometido, sefialé. No dudé en criticara los zares por la
represion de las clases mas desfavorecidas y enfrentarse a la todopoderosa Iglesia ortodoxa
que le excomulgd.®

Desde el siglo xix, con la detonacién de las revoluciones —la francesa como iniciadora-—,
las artes se poblaron deimdgenes qué retratar; nosolo la pinturay lamusica encontraron
abundante material, sino literatos consagrados, asi como jévenes de reciente incursién
en el mundo de las letras. Ellos sintieron la necesidad de plasmar los acontecimientos
de su entorno mds cercano.

El nuevo estilo que relata la compleja vida social, politica y econémica del momen-
to traspas fronteras y de Europa Occidental, principalmente de Francia, Inglaterra y
Espafa, la abrevaron los rusos como Pushkin, Turguénev y Gégol, entre otros, para a su
vez heredarla a Dostoievski, Tolstdi y contemporaneos. Los criticos hablan del perfeccio-
namiento que los rusos lograron del estilo realismo social sin omitir la problemética
social que Rusia enfrentaba con los zares en el siglo xix, y con las condiciones de extrema
pobreza que millones de campesinos mantenian mientras la nobleza se entregaba al
derroche y la frivolidad, material abundante para el arte realista de la regidn.

Aunque losartistaslatinoamericanos leyeronyaprendieron de los europeos occiden-
tales, reconocen su influencia, pero sefialan las caracteristicas adoptadas de cada region.
El'hecho de que los rusos hayan perfeccionado el realismo realismo social y psicoldgico
propicid que los latinoamericanos tomaran obras referentes rusas en lo concerniente a
las descripciones de ambientes, laformade la critica social y la problematicaaabordaren
los textos. Al recorrer la obra de Mario Vargas Llosa se detectan elementos de mdltiples
autores, peroal estudiarle a profundidad, seimponen las cualidades del estilo de Tolstoi.

Una vez recorridas las obras de los dos autores analizados mas alla de Guerra y paz,
Ana Karenina, La ciudad y los perros y La fiesta del chivo; o de textos como Los cosacos, La
muerte de Ivan llich, Resurreccién o Sonata a Kreutzer, o Conversaciones en la catedral,

¢ lgnacio Ortega, "Vargas Llosa confiesa la gran influencia de Tolstdi en su obra” (Agencia EFE, Mosct, 12 de

octubre de 2017 [c|tado el 18 de mayo de 2019]) Consultado en https://www.efe.com/efe/espana/cultura/
-la-gran-infl -de-tol -0bra/10005-3406790
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La casa verde y ;Quién matd a Palomino Molero? (asi como en ensayos, editoriales y
articulos periodisticos), se detectaron elementos de coincidencia como los siguientes:

a) Tematica

La preocupacién primordial de Tolstéi fue la condicién de pobreza de las clases desposei-
das, especificamente de los campesinos. Vargas Llosa hace en sus escritos una denuncia
incisiva de las condiciones de miseria y explotacién de los sectores vulnerables de las
sociedades latinoamericanas.

Asu lado habia un hombrecillo todo encogido, cuya presencia advirtié al principio por un
fuerte olora sudor que se desprendia de él a cada movimiento, estaba descalzo... después
de quitarse las bandas que llevaba en una de las piernas las enrollé cuidadosamente, colg6
sus botas en unos clavos que habia en la pared, sacé su navaja, cortd algo y colocandose
en una postura mas cémoda abrazé sus rodillas. .. traia un hatillo envuelto en un trapo que
desenvolviay ofrecid a Pierre unas patatas asadas...«<Me llamo Platon Karataiev, también yo
he vivido en mi casa. Nuestra finca era muy rica, teniamos muchas tierras y los campesinos
vivian muy bien. Mi padrecito salia a segar con sus hijos, éramos verdaderos cristianos».
Relatd una larga historia acerca de cémo habiaido unavezaun bosque vecinoa buscar lefia
y lo sorprendid el guarda, cémo lo azotaron y, después de juzgarlo, lo mandaron al ejército.
«;Qué quiere que le diga? El Destino es quien dispone, y nosotros no hacemos més que juz-
gary eso no esta bien». Karataiev quedd para siempre en el alma de Pierre como el recuerdo
mds intenso y preciado, el simbolo de todo lo bueno, o armonioso, lo ruso... Desde el mo-
mentoen que lo hicieron prisioneroy se dejé crecer la barba habia rechazado todo elemento
extrafio, soldadesco, e involuntariamente habia vuelto a su antiguo cardcter de campesino.
Preferia relatar sus antiguos recuerdos, queridos para él de su vida de campesino.”’

La mujer era gorda, sebosa y sucia; los pelos lacios le caian a cada momento sobre la frente,
ella los echaba atras con la mano izquierda y aprovechaba para rascarse la cabeza. En la otra
mano tenia un cartén cuadrado con el que hacia aire a la llama vacilante, las paredes de la
cocina estaban negras y la cara de la mujer manchada de ceniza... ahora removia la olla
con unamanoy con la otra se hurgaba la nariz... Teresa sacé unatoalla y jabén y en puntas
de pies salié a la calle, contigua a la suya habia una casa angosta, de muros amarillos, tocé
la puerta... —Quisiera bafiarme, sefiora. ; Podria? -Si —dijo la mujer, secamente, es un sol.
¢Tienes? Teresa alargo la mano; sacé un sol descolorido y sin vida, largamente manoseado.

7 LednTolstdi, Guerra y paz, Tomo | (Madrid: Alianza Editorial, 2015), 549.



-No te demores —dijo la mujer- hay poca agua. El bafio era un reducto sombrio de un metro
cuadrado.Enelsuelohabfaunatablaagujereadaymusgosa.Uncafioincrustadoen la pared,
no muy arriba, hacfa las veces de ducha... mientras se jabonaba, escuché gritar a la mujer:
«Sal de ahi, viejo asqueroso, los pasos del hombre se alejaron y oy6 que discutian.®

b)Abuso del poder

Tolstdi no tiene temor para evidenciar la préctica de autoridad de los zares y del sistema
econdmico que enriquece a la nobleza y despoja a los campesinos a niveles en que ni
la libertad propia pueden adquirir con el ingreso que la estructura politica-econémica
les permite, al tener que reunir monto suficiente para adquirir carta de liberacién de
la servidumbre. Vargas Llosa denuncia el abuso y ejercicio erréneo del poder en los
absolutismos de América Latina y el consecuente empobrecimiento en que han sumido
alas masas desprotegidas, asi como la descomposicién social que ha trasminado a otras
areas, sea la familia, la educacion o la moral.

-Yo no comprendo -dijo Levin- cémo no te repugna toda esa gente; ganan el dinero como
lo ganaban en otro tiempo nuestros arrendatarios y aguardientes, y se burlan del desprecio
publico porque saben que sus riquezas mal adquiridas les salvaran, al fin y al cabo, de este
desprecio... «Verdaderamente, nosotros pasamos el tiempo comiendo, bebiendo, cazando
y no haciendo nada de provecho, mientras los campesinos se matan a trabajar» —dijo Vese-
lovsky, quien se notaba que pensaba en ello por primera vez en su vida... -Perdona, si con-
sideras que tal desigualdad es injusta ;Por qué no obras en consecuencia? -Ya lo hago, en
el sentido negativo de procurar no hacer mayor la diferencia que existe entre el campesino
y yo.-Dispensa que te diga que eso es un sofisma.’

El sol enciende las palmeras canas de enhiestas copas, la acera quebrada y como bom-
bardeada porlacantidad de hoyosy los altos de basuras, que unas mujeres con pafiuelos
en la cabeza barren y recogen. «Haitianas». Poco mas adelante, ve a los dos haitianos
descalzos y semidesnudos sentados en unos cajones, al pie de las decenas de pinturas
de vivisimos colores. Es verdad, la ciudad acaso el pais, se llend de haitianos. Entonces
no ocurria. ;No lo decia el Senador Cabral? «Del jefe se dird lo que se quiera. La historia
le reconocerd al menos haber hecho un pais moderno y haber puesto en su sitio a los

& Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros (Barcelona: Alfaguara, 1997), 108.
? Ledn Tolstdi, Ana Karenina. Tomo | (Barcelona: Iberia, Joaquin Gil Editor,1942), 792.
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haitianos» ... jA grandes males grandes remedios! No sélo justificaba aquella matanza
del afio treinta y siete; la tenia como una hazafia del régimen. ;No salvd a la Republica
de ser prostituida una segunda vez en la historia por ese vecino rapaz? ;Qué importan
cinco, diez, veinte mil haitianos si se trata de salvara un pueblo?'

¢) Pérdida de la voluntad y la confianza

Tolstdi escribe escenas que resaltan el embrutecimiento de los campesinos por el do-
minio de las clases privilegiadas que les explotan y les utilizan en las labores indignas
de la familia noble; la disposicién absoluta de la persona del siervo o del criado, que
ocasiona que estoshombres pierdan el interés porlavida, la esperanza de cambiosy que
les encierra en una gradual decadencia que los lleva a la apatia y a la deshumanizacién.
Vargas Llosa relata cémo el terror sembrado por las dictaduras lleva a la poblacién a ol-
vidaranhelos para someterse a las condiciones impuestas por el gobierno y se despojan
de iniciativa y de voluntad, perdiendo hasta el libre albedrio.

El campesino ruso tiene un punto de vista respecto a la tierra muy distinto del que sustentan
los campesinos de otros pueblos. Y para demostrarlo, Levin se apresurd a afadir que este
punto de vista del pueblo ruso proviene de considerarse predestinado a poblar los enormes
espacios libres de Oriente... Metrov consideraba la posicién del obrero ruso sélo desde el
punto de vista de capital, sueldo y renta. Y lo hacia asi a pesar de reconocer que en la mayor
parte de Rusia—lazonaoriental-, larentaeraatin nula; que el sueldo paralas nueve décimas
partes de la poblacién rusa —de 80 millones de habitantes- significaba sélo no morirse de
hambre, que, en fin, el capital no estaba representado sino por los instrumentos de trabajo
mas primitivos."!

Como decia Estrella Sadhald, el Chivo habia quitado a los hombres el atributo sagrado que
les concedid Dios: el libre albedrio... Por eso Trujillo debia morir. Para recuperar los domi-
nicanos, la facultad de aceptar o rechazar por lo menos el trabajo con el que uno se ganaba
la vida. Debia de ser una cosa linda, la taza de café o el trago de ron debia saber mejor...
debian dejaren el cuerpo y el espiritu una sensacién mas grata, cuando se disponia de eso

que Trujillo les arrebatd a los dominicanos hacia ya treinta y un afios: el libre albedrio.™

10" Mario Vargas Llosa, La fiesta del chivo (Barcelona: Alfaguara, 2016), 16.
" Ledn Tolstéi, Ana Karenina. Tomo Il (Barcelona: Iberia, Joaquin Gil Editor, 1942), 918.
12 Mario Vargas Llosa, La fiesta del chivo (Barcelona: Alfaguara, 2016), 216.



d) Degradacién humana

Tolstéiadjudica a la ausencia de educacidny al dominioy maltrato del campesino la pér-
didadelamoral,elamor propioy la esperanza de sery estar mejor.Vargas Llosa acusa al
sistema de corromperalasociedad, puesobligaalos colaboradores cercanos a participar
de las prdcticas injustas y ante la impotencia de la sociedad para obtener legalmente
justicia, se impone la ley del violento sobre el débil; se erosionan todos los estratos de
la sociedad y se llega a niveles de pobreza en los que no hay acceso a la educacién. Se
trastoca la institucion de la familia y el producto final es una mezcla de seres corruptos
que ha perdido valores e interés por reinsertarse a una sociedad sana.

El cochero paré los caballos y mird a ver si encontraba a quién preguntar porla finca. Detras,
en un campo de centeno, cerca de un carro, sentados sobre la tierra, se veian varios cam-
pesinos. El encargado fue a saltar para ir hacia ellos, pero mudando de decisidn, se puso a
llamarlos a gritos. Uno de éstos se levanté y se dirigid al coche, andando poco a poco, con
precaucién por ir con los pies descalzos sobre un camino reseco y lleno de guijos. -jMds de
prisa, gandul! —grité el encargado-. jAversi llegards de una vez! El viejo —de cabellos blan-
cos, ondulados y atados con una tirita de corteza de drbol, de espalda curvada, manchada
de sudor-apresurd el paso, andando a pequefios saltitos y, llegando al coche, con sumano
derecha, renegrida y arrugada por el sol, el aire y los afios, agarrada al guardabarros y el pie
izquierdo en vilo, dijo con gesto obsequioso.™

Paulino entrd en un estado de viva agitacion. Sus ojos tenian un resplandor liquido, su piel
estaba livida. «Y ahora sacard un billete, 0 una botella, o una cajetilla de cigarros, y luego
habra una pestilencia, una charca de mierda, y yo me abriré la bragueta, y ti te abrirds la
bragueta, y él se abrird, y el injerto comenzard a temblary todos comenzardn a temblar, me
gustaria que Gamboa asomara la cabeza y oliera ese olor que habré». Paulino, en cuclillas,
escarbaba la tierra. Poco después se irguié con una talega en las manos. Al moverla, se ofa
el ruido de monedas. Todo su rostro habia cobrado una animacion extraordinaria, las aletas
de su nariz se inflaban, sus labios amoratados, muy abiertos, avanzaban en busca de una
presa, sussienes latian. El sudor bafiaba su rostro exacerbado.«Yahora se sentara, se pondra
arespirarcomo un caballo o como un perro, lababa le chorreard por el pescuezo, sus manos
se volverdn locas, se le cortard la voz... se revolcaréd sobre las hormigas, las cerdas le caerdn
en lafrente... se tenderd en la tierra, hundiré la cabeza en la hierbita, llorard. Sus manos y
su cuerpo se quedaran quietos, moriran».

13 Ledn Tolst6i, Ana Karenina.Tomo II. Iberia (Barcelona: Joaquin Gil Editor, 1942), 821.
" Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros (Barcelona: Alfaguara, 1997), 150.

75

AURORA FONSECA GALVEZ



¥S011 SYOUVA OIYVIN 3a VIILJ¥D VIIAON V1 N3 10LSTOL NO3T 3d 1VID0S OWSITVIY 13

76

e) Movimiento revolucionario como consecuencia

Tolstdi escribid con las evidencias del abandono en que vivian cientos de miles de
pobres, de acuerdo con el primer censo efectuado en Rusia en 1897. (De una pobla-
cién total de ciento veinticinco millones de personas, el ochenta por ciento vivia en
comunidades rurales dedicado a la agriculturay en condiciones de pobreza, mientras
el veinte por ciento estaba conformado por las familias nobles radicadas en la ciudad
y quienes concentraban la riqueza. De cada cinco personas una sabia leery escribiry
dentro de este grupo letrado, el setenta por ciento era de hombres y el treinta de por
ciento, de mujeres).

Los pobres, aunque lo hacian resignadamente y mostraban indiferencia, confor-
maban una masa peligrosa, puesto que no tenian criterio y estaban acostumbrados a
obedecer sin razonamiento. El autor se anticipé décadas a percibir el caldo de cultivo
en el que incubaria el germen de la insurreccién: una multitud que, manejada por
lideres con retdrica y objetivos determinados, estara dispuesta a unirse a las filas
revolucionarias y provocar no solo la caida del sistema imperial monérquico, sino a
destrozar en su totalidad las estructuras, instituciones y hasta bienes materiales del
gobiernoysociedad vigente enla época. Lafalta de educacion, de moraly de atencion,
hizo agentes manipulables que saqueardn, asesinaran, incendiardn y terminaran por
gestarun cambio a base de pérdidas incuantificables en todos los rubros, econémico,
cultural, social y humano.

Mario Vargas Llosa lo expone de manera cruda al referir desde el primer texto que se
aborde, la condicién miserable de los pobres que son mayorias en los paises latinoame-
ricanos de la primera mitad del siglo xx. Con una pluma afilada enumera argumentos,
recrea pueblos, pinta aldeas, retrata colonias depauperadas y barrios bajos de las urbes,
y los exhibe como territorios olvidados por los gobiernos, cuya atencién se desvié para
concentrarla en el empoderamiento, en la riqueza, en la diplomacia que beneficia a las
élites. Porello, han desatendido a millones de hombres que cada veztienen menos opor-
tunidades porque la educacién, el empleo, la justicia y la institucion de la familia han
sido alterados porla corrupcién. Deacuerdo con las cifras de la Comisién Econdmica para
América Latina (CEPAL), las estadisticas de pobreza en la region registraron un cincuenta
y uno por ciento en 1960, que se redujo a un cuarenta por ciento en 1970.

Al analizar el periodo de 1960 a 1970, se observa que la extension de la pobreza sélo se
redujode 51%en 1960a40%en 1970, permaneciendo practicamente inalterado el nimero
absolutode pobresen 113 millonesde personas. La distribucién delingreso no experimenta



grandes variaciones: la participacion en el ingreso total del 20% mas pobre se redujo de
3.1%en 1960a2.5%en 1970y la del 50% mads pobre se incrementé de 13.4% en 1960 a
un 13.9%en 1970."

Los abandonados estdn resentidos, sometidos pero manipulables también para que
grupos con ideologias de cambio les utilicen y formen células guerrilleras como los
Montoneros en Argentina, Sendero Luminoso en Perd, las FARC en Colombia, el EZLN
en México, o el Frente Sandinista de Liberacién Nacional en Nicaragua, por mencionar
algunos de los grupos que llevarén a inestabilidades y atrasos.

Tolstdi serd para jévenes que incursionan en el arte literario, el guia que muestre
el estilo del realismo social cimero y de quien tomaran el detalle para exponer la pro-
blemética de la regién propia. Vargas Llosa, el joven de los afios sesenta del siglo xx,
retomara los elementos de la narrativa tolstoiana para de manera dura, desnudar los
interiores de la sociedad peruana y exhibir —con un realismo que extrema en brutali-
dad- las atrocidades cometidas por el sistema del poder en las sociedades de la regién
y las consecuencias de circulos de pobreza combinados con delincuencia, prostitucion,
degeneracién, enfermedad y explotacion.

Conclusion

Hablar de sociedades separadas por una distancia de miles de kilémetros o bien por un
siglo de tiempo, no implica que se distancie de la misma forma la problemética de los
grupos que la integran. Las condiciones que presentaron en Rusia del siglo xix arqueti-
poscomo el poder, lafamilia o lamujer, mediante lasinvestigaciones, las fuentes revelan
que guardan en la esencia similitudes con la situacién que presentan tales sujetos en la
region de América Latina durante el siglo xx.
LaplumadeTolstéienelsigloxixylaescrituradeVargas Llosa en el xxdan testimonio
de una descomposicion social enlos grupos alos que perteneceny que, de acuerdo con
investigaciones histéricas y testimonios recolectados por ambos, es ocasionada por los

15 Sergio Molina S.y Sebastidn Pifiera. La pobreza en América Latina: Situacion, evolucion y orientacién de politi-
cas. Organizacion de Naciones Unidas y Comisién Econdmica para América Latina (citado el 18 de mayo de 2019),

6. Consultado en https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/31099/57900118 _es.pdf
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gjercicios y abusos del poder. Tolstdi, con un estilo realista sutil y responsable; Vargas
Llosa, con una postura demandante e inquisitiva, desvelan la realidad de dos socieda-
des de épocas y confines diferentes, pero cuyos sistemas de organizacion han llevado a
probleméticas semejantes.

Los estudios de los arquetipos investigados permitieron conocer las condiciones
puntuales de los grupos humanos correspondientes a un tiempo (siglos Xix y xx) y un
espacio (RusiayAmérica Latina), razon porla que los textos a través de los que se adentrd
en las caracteristicas de los objetos de estudio se convierten en referencia memoristica
de las épocas que recrean.

El estilo es realismo social porque Tolstéi evidencia en las dos obras la condicién so-
cial, politicay religiosa de los estratos integrantes de la sociedad rusa del siglo xix, con el
detalle delavidacotidianade cadagrupo urbanoyrural,ylainfluencia que tiene el poder
en los estilos de vida de las familias. Hizo énfasis en la condicién de dependencia que,
como resultado de los factores heredados de tradicion social y religiosa, tiene la mujer.

Vargas Llosa, estudioso de la literatura antigua cldsica y de los autores europeos de
los siglos xviit y xix, retoma el estilo realismo social y lo actualiza a las condiciones de
libertad de expresidon del siglo xx, para ser incisivo en la denuncia de la misma proble-
mética que Tolstéi observé un siglo antes.

Finalmente, convine subrayar que la combinacién de los objetivos planteados (es
decir, la comprobacién del enlace Tolstdi-Vargas Llosa y el reconocimiento de la novela
del realismo social como documento memoristico), representa un avance para los textos
del género en el contexto humanista.

Esta investigacion demuestra que ambos autores exhiben, en las obras analizadas,
las condiciones de desigualdad de los grupos sociales mayoritarios de sus respectivas
épocas y espacios, ante lectores y escritores contemporaneos, pero también ante gene-
raciones lectoras posteriores.

Ambos autores pretenden conmover la sensibilidad del receptor (presentdndole
una problematica social profundamente injusta) para concientizarlo y obligarlo a tomar
posturas que se definan en acciones encaminadas a reducir distancias entre las élites y
los grupos vulnerables.

En conclusion, Tolstéi y Vargas Llosa son lideres que buscan, por medio de su arte,
marcar las pautas para la redefinicién de grupos humanos y la construccién de socie-
dades en las que imperen la libertad, la justica y la convivencia arménica, a partir del
respeto a la dignidad humana.
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Hableme un poquito de sutesis. ; Usted,
latesis, la presenta aqui, en una univer-
sidad de México?

Estudié la maestria en la Universidad
Andhuac. De ahi es mi director de tesis,
el doctor Forzan. Es una maestria en Hu-
manidades.

¢Usted no quiere acercarse? Porque
siendo usted director, pues mejor que
esté cerca.

iClaro!

Claro.

Si,muchasgracias.Yoestudiélamaestria
en Humanidades y —aunque abarcamos
cuatro dreas: literatura, filosoffa, historia
y arte— siempre tuve la certeza de hacer
unatesis para cerrar el ciclo, una tesis en
la obra de Mario Vargas Llosa.

.Cubre toda la obra?

No, no. Desafortunadamente, no. Tuve
que decidir un género. El género que
decidi fue el realismo social y conside-
rando que el realismo social lo manejé
Le6n Tolstéi de una manera muy intere-
sante tomé, busqué una conexién entre
la obra de Tolstéi, en la que también
elegi dos novelas (Guerra y paz y Ana
Karenina)y la obra de Mario Vargas Llo-
sa (La ciudad y los perros y La fiesta del
chivo). Porque la intencién con mi tesis
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es defender dos premisas: defiendo que hay una huella del realismo social de
Tolstdi en estas obras de Vargas Llosa.

Seguramente es cierto eso, porque yo he leido mucho aTolstéi. Tengo una gran
admiracién por ély lo he releido incluso; o sea, que esa influencia debe estar
poralguna parte.

Si.Ylasegunda premisa que yo defiendo es que estas novelas —que tienen una
fase historica o realista— pueden considerarse un documento testimonial de la
época y de la sociedad, es decir, una Guerra y paz que nos habla de las condi-
ciones de la Rusia en la época de las guerras rusas-napolednicas; una Ciudad
y los perros que nos refleja las condiciones sociales, econdmicas; la brecha de
desigualdad que tenemos en América Latina, no solamente en Perd.

Ya, ya...
Y que lo refleja esta obra de La ciudad y los perros.

Digame una cosa: ;qué tan avanzada estd su tesis?
Mi tesis esta esperando el toque final, es decir...

Ah, bueno, ya ha avanzado usted muchisimo.

Si,si.Cuandotuve el atrevimiento de solicitar platicar con usted, estabaal cincuen-
ta por ciento de mitesis. Estaba muy amplia miinvestigacion deTolstdiy de Vargas
Llosa, pensando que lo he leido treintaafiosy que lo tengo mucho mas estudiado.

(Dirigiéndose al Dr. José Antonio Forzén): ; Usted es profesor de literatura en la
universidad?

Extraordinario. Fue mi profesor de literatura. Y aparte, mi director.

(Dirigiéndose a Mario Bojérquez): ;Gusta usted acercarse?
Estoy bien aqui observando. Muchas gracias.

Lo tenemos ahi, en la berlina.

Entonces, esa es mi tesis; pero le quiero decir, le quiero contar, por qué decidi
titular a mi tesis La influencia del realismo social de Ledn Tolstéi en la novela
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critica de Mario Vargas Llosa. Porque cuando yo estuve tratando de unirlos y
no encontraba... ;Y por dénde me voy? Un dia abro el periddico Reforma, en
el 2017, en octubre, y el titular de la seccién cultural dice: “Mario Vargas Llosa
recibe el premio Yasnaia Poliana..."

Ah, si, claro.
Y reconoce lainfluencia del autor.

Claro. Si, eso fue el afio pasado.

Enoctubre de 2017. Pues, entonces, esa es la razén por la que estoy aqui, con la
finalidad de sustentar la defensa de mi tesis, y ya lo hago en diez dias.

0 sea, nada. Ya estd incluso la fecha.

Estamos a diez dias, pero si, para mi es muy importante que si podia ver al
escritor, poder escuchar directamente esta influencia.

Perfecto. Pues nada, jpongdmonos a trabajar ya!

Yo tengo una serie de preguntas estructurada; pero, claro, siéntase usted con la
libertad de ampliarse en donde lo considere oportuno.

Si, si. Perfecto. Claro. Muy bien.

Yo arranco hablando de los inicios de Mario Vargas Llosa que, sabemos, fueron
en el dmbito periodistico, en los afios universitarios, cuando estudiaba.

Claro.Yo comencé atrabajaren periodismo antes de terminarel colegio, porque
tenia—durante la secundaria- el problema que tiene un escritor latinoamerica-
noy quiza del mundo entero: "Me gusta la literatura, me gustaria escribir, pero
;c6mo me voy a ganar la vida?". La literatura no parecia alimenticia en América
Latina en esa época, sobre todo. Entonces, buscaba alguna profesion liberal
que fuera mi trabajo alimenticio y algo que me permitiera escribir. Entonces
decia: "Bueno, puede serde abogado, ya sea de profesor”.Y un dia se me ocurrié
periodismo.

Y entonces dije: “jClaro, periodismo, escribir. No estd lejos de la literatura!”.
Entonces, mi padre tenia la representacién en el Perti de la International News



Service, que era una agencia internacional de noticias que afios después fue
absorbida enteramente por la United Press. O sea que ahora ya no existe. En
esa época, el representante en el Perd era él. Entonces hablé con mi padre y mi
padre me dijo: "Ah, pues bueno”. Yo estaba terminando el cuarto de media, o
sea, me faltaba un afo para terminar el colegio y me dijo: "En las vacaciones, si
quieres, te meto en La Crénica”. La Cronica era un periédico en el Perd que tenia
la exclusiva de la International News Service. Tenian practicamente el monopo-
lio, y mi padre tenia muy buena relacién con ellos. De tal manera que yo entré a
hacer periodismo por primera vez en mi vida cuando estas vacaciones entre el
afio 1952y 1953.Y entré a trabajar como redactor. Y, de entrada, empezaron a
enviarme a hacer comisiones, a entrevistar gente.

Fue una experiencia importantisima para mi porque, por una parte, descubri
la noche de Lima -yo no vivia la noche; yo no habia vivido la noche limefia (los
periodistas en esa época eran mucho menos formales que ahora)-; entonces,
enlasnoches, sequedabanenlasredacciones hastaque terminaba el periddico.
Cuando salia el primerejemplarimpreso, pues ya salian y salian generalmente
a los bares, a las cantinas, a los prostibulos. Ese era el mundo del periodismo.
Eso para un jovencito como yo fue descubrir un mundo completamente diver-
so; pero yo no hubiera escrito muchas cosas de las que he escrito después (por
ejemplo, Conversacién en la catedral)sino hubieratenido laexperiencia de esos
meses que fue importantisima para mi.

Yo descubri otra cara del Perd. Una cara mucha més humilde, més modesta,
mucho mds bohemia, ;no?, de lo que yo habia conocido. Mi familia se movia
enunmundo de pequefia burguesia, mas bien protegida. Entonces, no conocia
nada de eso.No conocia lanoche de Limay, mucho menos, el mundo periodisti-
co que era muy informal, muy improvisado y, ademas, muy unido. Los periodis-
tas se reunian en las noches, procedentes de todos los periddicos, de las radios.
En esa época no habia television.

Entonces, el dltimo afio del colegio ya no lo hice en el Leoncio Prado, en Lima,
sino lo hice en Piura. Todo ese afio, mientras estudiaba el Gltimo afio de colegio
trabajé enun periddico, en La Industria de Piura.Y entonces, ahi, salia del colegio,
iba corriendo a La Industria, hacia notas, hacia reportajes, hacia crénicas, publica-
ba cosasincluso literarias; lo peor es que hasta publicaba poemas que me dauna
verglienza horrible cuando me los resucitan de pronto. Las personas que hacen
tesis a veces escarban y encuentran esos poemas y me da una vergiienza atroz.
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Esta fue mas o menos mivinculacion con el periodismo, del que nunca me he
apartado. Nunca. Porque siempre he sequido siendo periodista en la radio, en
|a television, en los periddicos (escribiendo mucho en periddicos y hasta ahora,
pues escribo mucho en periédicos).

Esta problematica, esta vida —como usted dice, en la noche de Lima-, esta pro-
blematica social que es la que usted observa en el dia a dia de su periodismo
¢coadyuvo, entonces, a que los textos literarios que tenemos ahora estuvieran
sustentados?

Muchisimo, muchisimo. Mire: si yo no hubiera pasado por el periodismo pro-
bablemente la mitad de las cosas que he escrito —quiza exagero un poquito-,
no las hubiera podido escribir, porque son experiencias que yo tuve gracias al
periodismo. Gracias a mi trabajo, gracias a amigos que hice en el mundo perio-
distico, surgieron unaserie de temas que aparecen ya desde mi primera novela,
desde La ciudad y los perros.

Después, el mundo del periodismo ha estado bastante presente en cuentos,
en novelas que he escrito. Yo, ahi, porejemplo..., mi primera experiencia perio-
distica fueron esos meses que estuve en La Crénica. Conoci a un periodista que
eramuy joven.Enesetiempo, también,aunque mayorqueyo, que sellamaba...
;Cémosellamaba...? Eramuyamigo mio. Era periodistay poeta. El me abrié los
ojosauntipo de poesia que yo no habia leido nunca. Me hizo leer, por ejemplo,
a Martin Adan en el Pert, poeta muy fino, muy bohemio, pero muy fino, muy
delicado, que era uno de los poetas de la vanguardia peruana. Ya estaba alco-
holizado, vivia en manicomios.

Era un caso muy interesante de bohemio integral. Pertenecia a una familia
de abolengo. Martin Adédn era un pseudénimo. Se apellidaba Benavidez, que
era una familia muy importante en el Perd; pero se habia ido popularizando,
volviendo cada vez mas marginal. Era muy bohemio. Termind completamente
alcoholizado, viviendo en un manicomio, del que salia de vez en cuando con un
loquero que, luego, lo devolvia al manicomio. Y era unafigura mitica para todos
los jévenes con vocacion literaria, con vocacion poética en el Perd.

Yo lo conoci gracias a Carlos, se lamaba Carlos Neyva Renuevo, el periodista
—que fue una especie de mentor—. Me abrid los ojos frente a unas lecturas que
yodesconocia.Porejemplo, Vallejo.Yono habialeidoa CésarVallejo. Lo descubri
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a Vallejo gracias, también, a Carlos Neyva, que es un personaje que figura en
Conversacidn en la catedral. Aparece Carlitos Neyva.

Y tenemos un personaje, también, parecido, que aparece después en Cinco es-
quinas.

¢Quién es?

Es un bohemio, también.
:Esel poeta?

El poeta.

Ese nolo conociahi.Pero digamos... Yo conoci un poco el mundo de labohemia
graciasaLa Cronicay gracias a esos tres o cuatro meses que estuve de periodista
enLaCrdnica, entre el cuartoy el quinto afio de media del colegio. Siempre digo
que es la dnica época en que yo he hecho bohemia, porque yo no soy bohemio.
Para nada. Soy, al contrario, una persona muy austera. De vida muy austera. Sal-
V0 505 cuatro meses. A mi, esos cuatro meses me malearon, afortunadamente,
porque si, yo creo que todo lo que hay de malo en milo descubri en esos cuatro
meses que estuve en La Cronica.

iSolo en cuatro! Digame otra cosa, sefior Vargas Llosa: George Steiner en su
texto Tolstdi o Dostoievski...

Ahora yo le voy a decir cudndo lef por primera vez a Tolstdi. Yo ya estaba en Fran-
cia. Eso debid haber sido el afio 58. Yo fui a Madrid a hacer una tesis doctoral.
Estuve en el 59 haciendo los cursillos del doctorado que habia qué hacery, al afio
siguiente, trabajando todavia en la tesis, me fui a Francia, donde vivi ocho afios.

El primer afio que estuve en Francia lei por primera vez Guerra y paz, en un
tomo de la pléiade, francés. Un tomo entero que estaba dedicado a Guerra y
paz.Y la recuerdo mucho porque fueron las primeras vacaciones que tuve en la
Agencia France Presse, en la que trabajé un afio. Mis primeras vacaciones que
tuve fui a Bretafia, a conocer Bretafia, y ahf lei Guerra y paz por primera vez.
Una novela que a mi me deslumbrd. A mi me hizo descubrir algo que yo creo
que existe en toda novela, una especie de avidez, de apetito por continuar, por
reproducirse, por multiplicarse.
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Yo creo que, en la novela, a diferencia de lo que ocurre con la poesia, o con
el teatro, hay esa necesidad de competir con la realidad, de igual a igual. Y esa
idea, por primera vez, a mi me la dio leer —cuando todavia era estudiante en
Lima, en la universidad- Tirant lo Blanc. Una novela que para mi fue muy, muy
importante, también.

Pero laidea de la novelatotal, la novela de unaidea que se acerca a ese impo-
sible —que seria una especie de reproduccion de la realidad, hecha de manera
imaginaria, con fantasfa, conimaginacién-me la confirmd y me enriquecio esa
vision la lectura de Guerra y paz. Yo lei esa novela con verdadero deslumbra-
miento y la he releido, la he releido después. Yo creo haber leido todo lo que
estd traducido de Tolstoi, porque no leo ruso; pero, enfin, he leido en inglés, he
leido en espafiol a Tolstéi, con gran, con gran pasion.

Le tengo una inmensa admiracién y déjeme contarle que cuando fui a Esto-
colmoarecibirel Premio Nobel, mellevé la decepcion del siglo cuando descubri
que en el primerafio que dieron el Nobel de Literatura los dos candidatos fina-
listas fueron el poeta francés —al que le dieron el Premio Nobel- que se llamaba
Sully Prudhomme, a quien no lo lee nadie hoy en dia, y el otro, Tolstéi. Y que
sacrificaron a Tolstéi por Prudhomme. Los académicos suecos... en una especie
de pecado capital del que no hay que acordarse mejor, para no desprestigiar a
la Academia sueca...

Si, para no deprimirnos, ;verdad?

Pero mire: de Tolstdi estoy sequro de que la influencia ha sido muy grande, por-
queyoheleidosobretodo Guerray paz.También, Ana Karerina, que es, también,
unanovela maravillosa.Ydespués heleido, bueno, yo creotodos los cuentos, los
ensayos de Tolstéi. Los ensayos, no creo mucho. El se volvié un mistico después.

Si, en la segunda etapa.

Entonces, esa dimensién mistica ya no latomo muy en serio. Pero como escritor,
yo creo que es un escritor absolutamente fuera de serie, y un gran maestro,
realmente, sobre todo para cierto tipo de novela que estd en esa linea, con una
gran dimension histdrica, con una gran preocupacion de tipo social y, ademds,
con ese apetito de escribir novelas que lo incorporen todo.

Novelas que no segreguen demasiado la realidad; al contrario, que quieran
expandir —-digamos- todos los niveles, los puntos de vista, la diversidad de
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personajes hasta dar una idea realmente como totalizadora del mundo real;
afiadiéndole, por supuesto, un punto de vista, una actitud critica, una actitud
moral, también.Todas esas preocupaciones de Tolst6i a mi me han enriquecido
muchisimo el tipo de vocacidn literaria que yo tenfa, ;no?

Si, de hecho, cuando lef el articulo que escribieron sobre esta influencia me
surge también la intencion de preguntarle: estas novelas -Guerra y paz, Ana
Karerina, o La ciudad y los perros, Madame Bovary, de la cual usted también
escribié. ..

La muerte de Ivan Ilich, por ejemplo, es un relato corto. Pero es un relato mara-
villoso. Es un relato absolutamente maestro de Tolstdi.

¢Usted considera que estas novelas —las que tienen un sustento realista, no
obstante que estén con imagineria- podrian considerarse un documento testi-
monial de una épocay de un entorno?

Hombre, yo creo —fijese—, yo creo que las grandes novelas terminan imponien-
do unaimagen de la historia que, aunque no sea exacta, prevalece muchisimo
sobre las cuestiones que nos dan los historiadores. Digamos: nadie que lea
Guerraypazpuedetenerunaidea distintade las guerras napolednicas en Rusia.

Lo dice Isaiah Berlin.

Bueno, Isaiah Berlin, que es un gran admirador de Tolstéi, también. El es uno
de los historiadores que dice: "Claro, la version de Tolstdi esté cargada de equi-
vocaciones, de errores, de exageraciones”, por supuesto.

La referencia.

Pero, al final, la visién novelistica es una visién que impregna la fantasia, laima-
ginacion de los lectores, y es muy dificil que la verdad histérica pueda destruir
esaimagen, ;verdad? Hay guerra. Por ejemplo, la batalla en la que los ingleses
derrotanaNapoledn en Los miserables, de Victor Hugo.También, los historiado-
resdicen que estd plagada de erratas esa vision, esa descripcién. Pero quién que
haya leido la derrota de Napoledn en la guerra en Los miserables va a creerles a
los historiadores. Nadie. Se queda uno con esa visién absolutamente riquisima,
impetuosa, que es tanto individual como colectiva. Bueno, pues yo creo que
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pasa exactamente lo mismo con las batallas que estén en Guerra y paz. Al final,
|a literatura crea unas verdades histdricas contra las que no pueden prevalecer
los historiadores.

Lo que pasa es que si uno conoce literaturay lee muchalliteratura, pues al final
sabe que laliteratura—la gran literatura— contiene un elemento de imaginacién
que transforma profundamente la realidad; que la realidad no es como es la
literatura, que la literatura siempre afiade algo muy importante a la realidad y
que nos da unavision muy subjetiva. Es una vision literaria, precisamente, de la
realidad. Se supone que la historia debe sermds objetiva. La historia debe tratar
de despersonalizar el testimonio. La literatura no despersonaliza, personaliza
profundamente el testimonio.

Esto mellevaa preguntarle: cuando hablan de que hay untexto literario distinto
de untexto periodistico y distinto de un texto histérico, ;cémo logra un escritor,
por ejemplo, en La fiesta del chivo, que cohabiten los tres; que cohabiten lo
periodistico, lo literario, lo histérico?

Bueno, mire, cuando uno escribe novelas no busca lafidelidad a la realidad. Eso
hacen los historiadores, los sociélogos, los antropélogos. Ellos tratan de acer-
carse a larealidad para descubrir una verdad, que es la que quisieran describir,
exponer, ensusensayos.Un novelistano procede de esa manera. Siun novelista
escribe una historia que tiene un contexto histérico no puede transformar bru-
talmente el contexto histérico sin el peligro de caeren lairrealidad, es decir, en
que el lector no le crea. Que el lector no crea, que diga “"estas cosas no son as;
no pueden serasi”; eso mata la ilusion, mata la credulidad del lector.

Que hay, digamos, alteraciones -y muy profundas alteraciones de la historia
en una novela—, sin ninguna duda. Una novela no es un mero espejo. Es lo que
decia Stendhal, un espejo que mostraba el camino y lo que pasaba en el cami-
no.La novela no es eso. La novela es una versién que es muy imaginativa, muy
impregnada de subjetividad de una realidad.

Ahora, digamos, eso nos hace conocer mds profundamente la realidad, sin
ninguna duda. Yo creo que nos da —digamos desde el punto de vista de la sen-
sibilidad, desde el punto moral-unavision que es mucho mésrica, més diversa
del mundo real. Pero no nos da el tipo de testimonios que, se supone cientifico,
nos daria la historia, o la sociologia, o la antropologia. La vision literaria no es
unaversién que se pueda confrontar estrictamente con larealidad sin encontrar
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grandes discrepancias; si no, no habria literatura. La historia ya rebasaria a la
literatura. Pero ese es otro aspecto de la literatura.

Lo que si me parece inevitable es que laimaginacidn novelesca se alimenta
siempre de experiencias vividas, lo vivido (o sea, de lo histérico, de lo social, de
lo psicoldgico). Si, la literatura se arma con esos materiales, pero la literatura
construye unas visiones de la realidad que no son realistas, aunque parezcan.
Unalliteratura realista muy cercana a la realidad, yo creo que solo las muy malas
novelas no despegan de la realidad.

Las buenas novelas despegan, nos dan una versién que es profundamente
subjetiva, distinta del mundo real tal como es. Ahora, creo que, por eso mismo,
la novela suele despertar en los lectores una visién muy critica; la novela suele
generar una actitud muy critica frente al mundo. El mundo, cuando salimos de
una gran novela, nos parece pobre, nos parece mediocre, nos parece confuso.
En una gran novela, el mundo estd organizado de una manera mas coherente.
Comprendemos mejor la realidad que en la vida. Descubrimos que las acciones
tienen unas motivaciones y que tienen unas consecuencias y podemos seguir
esas consecuencias. Por eso, una novela nos da unavision de un mundo que es
mucho més completo de la que tenemos en la realidad, en la que tantas cosas
se nos escapan. No entendemos. No llegamos a organizar, a controlar.

Creo que esa es una de las grandes aportaciones de la novela. Nos permite
entenderal mundo de una manera mas coherente. Y, por otra parte, yo creo que
despierta en nosotros una nostalgia, o una critica muy fuerte con respecto al
mundo real, que va creando ciudadanos muy criticos.

Yo lo veo. Cuando lei La ciudad y los perros, veo que hay un microcosmos que
seria Leoncio Prado y un macrocosmos, que es la ciudad de Lima. Pero refi-
riéndonos a lo que acaba de comentar, hay un tercer circulo y son todas esas
condiciones y conflictos sociales y politicos de la América Latina. Cuando usted
la narra, ;esta buscando presentarnos evidencia de cdmo estamos viviendo en
América Latina, de cuéles son los conflictos, las brechas, desigualdades?

No creo que sean esas preocupaciones literarias. Pueden venir, pueden venir;
pueden formar parte, digamos, de la intencionalidad de un autor. Pero yo creo
que, si un autor es un literato y no un historiador, 0 no un sociélogo, lo que
quiere es crear una historia que sea persuasiva. Que asienta el lector aquello
quele cuentala historia. Para conseguiraquello es completamente prescindible
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|a fidelidad del testimonio que da la literatura sobre la realidad. En algunos
casos, si puede acercarse y ser muy fiel y, en otros casos, no serlo. Pero, digamos,
su éxito y su fracaso no depende para nada de esa identificacion. Para nada. Al
contrario, puede ser una distorsion muy profunda y evidente de la realidad y
constituir una extraordinaria obra literaria.

Si, como obra literaria. Sin embargo, en Conversacién en Princeton con Rubén
Gallo, usted habla de que e/ Quijote, de ser en el siglo xvii un texto literario y
hasta divertido, se convierte en referente de la idiosincrasia espafiola. A esto
voy yo, cuando textos como Ana Karenina o textos como La fiesta del chivo son
unreferente de la sociedad latinoamericana, porejemplo, de las décadas de los
afios treinta y sesenta de América Latina.

Sin ninguna duda. Ahora, creo que es importante saber que las novelas cam-
bian con el tiempo. Su referente, que es el mundo real, va evolucionando y al
evolucionar, nuestra visién de la literatura que reflejé un mundo dado tam-
bién cambia. O sea, un libro que en un momento dado pudo haber sido muy
aburrido y desdefiado, en otro momento tiene una importancia extraordinaria
porque nos parece mucho més representativo de unarealidad, en tanto que los
contemporaneos de la obra no o descubrieron, no lo vieron. Por eso, nosotros
redescubrimos autores y hay ciertos autores que fueron muy importantes en su
dia —quizés Sully Prudhomme lo fue-y hoy dia no nos acordamos del primer
Premio Nobel de Literatura.

Yo descubri quién habia sido el primer Nobel de Literatura precisamente con
este comentario que usted hizo.

Que no lo lee nadie, porque en Francia no lo lee nadie. Porque en Francia no
conoce nadie a Sully Prudhomme. Es divertido. Seguramente, en su momento,
debi6 serun autor considerado muy importante.

Esto también me lleva a preguntar cémo logra el escritor que una novela como
La ciudad y los perros o, en sumomento, Guerra y paz, no se quede obsoleta y
nose quede en lalocalidad y puedatrascendera ser un texto universal,a serun
texto atemporal.

Bueno, esa es digamos la razén de ser de la literatura. La literatura no se escribe
para los lectores de ahora, contemporaneos del autor, o comprovincianos del



AFG:

MVLL:

AFG:
MVLL:

AFG:

autor. La literatura se escribe para siempre y se escribe para todos. Y si nosotros
somos capaces en una historia que ocurria en un pueblecito ruso, de conmo-
vernosy sentirnos profundamente identificados con los personajes, esa obra ha
trascendido lo provinciano, lo regional, se ha convertido en literatura universal.
La literatura solo puede ser universal. Lo demas es folclore, es una cosa valiosa,
pero es una cosa muy diferente de la literatura. El folclore tiene un interés local.
La literatura nunca puede ser local, puede partir de lo local, pero tiene que ser
realmente algo al alcance de cualquier lector y también de cualquier época. De
cualquier época, tiempo.

Nosotros podemos leer el Quijote —claro lo leemos de una manera muy dife-
rente que como lolefan los lectores del siglo xvi, muy diferente—, pero al mismo
tiempo esa obra que ha sobrevivido todos esos afios ha alcanzado de pronto la
altura literariaformidable. Eso vale para Shakespeare, eso vale para Goethe, eso
vale para todos los grandes escritores que nunca pudieron sospechar la irradia-
cién extraordinaria que iban a tenersus librosy cémo, incluso para publicos tan
absolutamente ajenos desde el punto de vista del lenguaje, desde el punto de
vista de la época, iban a repercutir con tanta fuerza.

Ahora digame: cuando he estudiado a los criticos de Mario Vargas Llosa, ellos
hablan de dos etapas en la obra del autor.

¢De dos etapas?

De dos etapas.
;Qué son cudles?

Una etapa que va de los afios cincuenta a los afios noventa, finales del siglo xx,
yquelaconsideran como la obra de denuncia, la obra que sefiala los problemas
econémicos, politicos, de toda la América Latina.Y luego nos hablan de una se-
gunda etapa, que setraslapa un poquitoenlos 90,y hastaahora,endonde estén
Los cuadernos de don Rigoberto, el Cinco esquinas, Las travesuras de la nifia
mala y dicen: «Aqui el autor ya incrementé el humor grotesco, la imagineria».
Sin embargo, cuando yo lei £/ suefio del celta, por ejemplo, y que esto lo escri-
bid usted incluso después del Nobel, ;verdad?, yo sigo viendo esta evidencia
de los conflictos de la humanidad, es decir, la explotacién que estan haciendo
en Africa los europeos —no solamente de los recursos, sino de los nativos—; o
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la explotacion de las transnacionales en el Amazonas. ;Hay todavia, en Mario
Vargas Llosa, en toda su obra, esta necesidad o esta intencién de evidenciar
problematica social?

Pues, seqguramente. Seguramente la debe haber, cuando han surgido temas
quetienen que ver con esa problematica.Ahora, yo no elijo lostemas enfuncién
de esa problematica. Silo que me preocupaa mi,en un determinado momento,
es unasunto politico, pues escribo un ensayo, escribo un articulo, una conferen-
cia. No se me ocurriria escribir una novela.

Para mi, la novela es untema que surge siempre a partir de la experiencia, en
mi caso, que no es el caso de todos los escritores ni mucho menos. Pero en mi
caso, siempre, esalgo que me pasd.Algo que vivi, que of, que lei; pero que tiene
una repercusion en mi. Sobre todo, en la memoria, muy fuerte, porque me deja
unasimdgenes que luego—eso esun proceso inconsciente—, poco a poco, sevan
convirtiendoen unasimagenes muy obsesivas que mevan comosugiriendo, de
pronto, alguna historia, algan personaje, alguna situacion y, entonces, de esto
no soy consciente realmente de nada.

Comienzo atomar notas, empiezo atomar pequefios scouts, pequefios esque-
masy, de pronto, me doy cuenta de que he empezado a trabajar en cierta forma.
Pero nunca, nunca me pongo a escribirinmediatamente sobre eso, para nada.
Dejo que esto vaya madurando. Si madura, si esa obsesion se va convirtiendo
POCo a poco, ya, en una decisién de escribir tampoco comienzo a redactar. Em-
piezo a hacer unos esquemas, hago unos derroteros. Sobre todo, me importa
mucho a mi cdmo un personaje comienza aqui'y termina alli; y otro personaje
que comienza aqui'y termina alli. Cémo se cruzan y se descruzan.

Ese tipo de preocupacion —a veces de una manera muy elemental- para mi
muy importante. Solo comienzo a redactar cuando tenga ya mds o menos un
esquema, que luego norespeto, pero que me permite llegaratrabajar con cierta
seguridad. Entonces, no creo haber elegido nunca un tema por su importancia
social, por la denuncia que puede representar. Para nada. Ha sido porque el
tema tenia un atractivo para mi muy especial y seguramente porque eso en mi
subconsciente se vinculaba a ciertas experiencias, a ciertos elementos centrales
muy importantes de mi propia personalidad.

Asihanido surgiendo lostemas de todas las historias que yo escribo. Es muy
distinto cuando he escrito articulos o ensayos, donde la cosa racional es muy
importante desde el principio; pero las obras de ficcion nunca han nacido con
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esaclaridad, punto devista, o unaintencionalidad de tipo moral o ideoldgica.
Jamds. Han surgido porque me ocurrieron ciertas cosas que me despertaron
ciertos intereses y fueron un gran motor de la imaginacion o de la fantasfa.
En el caso de novelas, de las obras de teatro, yo trabajo con una visién mucho
més a largo plazo que por el efecto inmediato que podria tener. Para esto escri-
bo un articulo o doy una conferencia. Si la preocupacién fuera eminentemente
social o politica no escribiria una novela, no escribiria una obra de teatro.

Claro. Y, sin embargo, estas obras si, con el tiempo, el lector —yo hablo como
lector- las tomamos como referencia de un entorno.
Sinningunaduda.Sinninguna duda. Claro. Yo creo que un escritor,aunque él
noloveasiempre, hay una continuidad, hay una cierta unidad, hay temas que
se van repitiendo —a veces de una manera también disimulada-, pero eso es
algo que un autor mismo no tiene la objetividad, la distancia suficiente para
juzgarla.

Muchas veces yo me sorprendo leyendo un ensayo critico sobre una novela
mia. Los descubrimientos que para mi son reveladores, también. No tenia idea
de que las cosas fueran asi.

iSi! Yo espero que cuando me haga el favor de leer la mia haya descubrimien-
tos no muy fuera de lugar. Cuando esquematizamos el tema de la tesis hubo
necesidad de depurarlo y dejarlo en tres figuras: la figura del poder, la figura
de lafamiliay la figura de la mujer. Sobre estas van mis siguientes preguntas.
¢Qué personaje de Ledn Tolstdi —de la obra que usted ha leido- considera que
representa el manejo del poder en la Rusia del siglo xix?

EnTolstéi... El poder estd en el centro de las historias de Tolstdi. Los poderes de
este mundo: el poder militar, el poder politico, el poder intelectual. Hombre,
se dio conforme un poco a la evolucién de Tolstéi. Comenz6 siendo military
después termind siendo una especie de santén. Pero lo que es maravilloso, lo
que a mi me deslumbra de Tolstéi es esa capacidad abarcadora que tenia, en
la que podian aparecer como ocurre en Guerra y paz desde méximas autorida-
des, méximos representantes del poder politico, del poder militar, y gentes tan
absolutamente humildes, humildes, de dltima categoria, los que estdn al pie
de la pirdmide social, realmente. Todos aparecen con una dignidad, con una
presencia en la que estd manifiesta su diversidad.

93

AURORA FONSECA GALVEZ



YSO0T1 SYDYVA OIYVIN V VISIAIYLING

94

AFG:

MVLL:

Yo creo que pocos autores en el mundo han sido capaces de mostrar una
sociedad en plena efervescencia, de una realidad, y darnos en esa sintesis
—que son sobre todo las que son grandes novelas de él-, hacernos revivir
unasociedad marcada ademas profundamente por ese punto de vista suyo,
que es un punto de vista en que prevalece lo moral. Lo moral sobre todo lo
demds.

Y en la novela de Mario Vargas Llosa, los perfiles que tenemos del poder, de
Lednidas Trujillo, del capitén Garrido, del teniente Gamboa, ;es lo que tiene en
el siglo xx, el poder en América Latina? ; Se maneja de esa manera?

Bueno, mire, yo he vivido... Yo comencé cuando entré al Leoncio Prado, vivi
las experiencias que me sirvieron tanto para La ciudad y los perros. En Perd
vivi una experiencia muy comtn a la América Latina de aquel entonces, que
era la dictadura.

Esta dictadura nos habia golpeado, muy particularmente a mifamilia, porque
el golpe militar de Odria se da contra un presidente que era un pariente de la
familia: Bustamante Rivero.

Entonces, claro, yo creci en mi familia oyendo hablar pestes de Odria, algo
que ya me predispuso mucho contra la dictadura. Luego, cuando era ya mds
joven, cuando estaba en los afios de la secundaria, yo, a través de cosas que
oiayatravés de lecturas, descubrilos horrores que significaba una dictadura:
los atropellos, las barbaridades que se cometian. Cosas que no aparecian en
la prensa, para nada; que, al contrario, la prensa estaba completamente...

Entonces, desde muy joven, yo descubri un fenémeno que era muy generali-
zado en laAmérica Latina de esos afios, que era la experiencia de la dictaduray,
sobretodo, de ladictaduramilitar. Los cuarteles eran unos partidos politicos que
alfinalimponian siempre aalguna autoridad. Esa era la realidad en lainmensa
mayoria de paises de América Latina.

Ademds, la experiencia de San Marcos para mifue muy importante. Yo quise ir
alaUniversidad de San Marcos en gran parte por motivaciones politicas, porque
mifamilia queria que fuera ala Universidad Catélica. En ese tiempo habia nada
més dos universidades en Lima: San Marcos y la Catdlica. La Catélica era una
universidad privada. Era la universidad de los nifios bien, de los nifiitos bien, de
buenas familias. Eso ha cambiado mucho. Hoy, la Universidad Catélica es muy
popular, también.



Pero en esa época era la universidad de los nifios bien; entonces, mi familia
queria que yo fuera a la universidad de los nifios bien.Yyo no queriairala uni-
versidad de los nifios bien, porque habia leido un libro que a mi me convirtié en
comunista. Yo me hice comunista leyendo un libro de Jan Valtin que se [lamaba
Lanoche quedd atrds. Este eraun comunistaalemén que habiavividolosafiosde
Hitleren la clandestinidad como comunista. Aunque al final pelea con el partido
comunista, a mi lo que me quedd, sobre todo, fue el heroismo extraordinario
de ese grupo de alemanes capaces de ser comunistas jugandose la vida cada
minuto, cada dia.

Entonces, yo que odiaba a Odria, pensaba que entrando a San Marcos —que
era la universidad popular, la universidad insurgente, rebelde- iba a encon-
trar comunistas. Yo queria encontrar comunistas. Y, efectivamente, el partido
comunista habia tenido una represion tan absolutamente atroz en el afio 1952
que estaba completamente agonizando, no era nada, casi no existia y se esta-
ba reconstruyendo en San Marcos, precisamente. En una cosa que se llamaba
el Grupo Cahuide. Entonces, para mi fue importantisimo entrar a San Marcos
porque fue descubrir, también, otro Perd, que no era el Pert pequeiiito, de las
familias burguesas, méas o menos privilegiadas, sino el Perti popular, el Pert de
los pobres, de los indios, de los negros, de los polvos.

Fue una expansion extraordinaria de la vision que yo tenia del propio pais.
Entonces, milité unafio en el partido comunista clandestino. Yo cuento un poco
esa experiencia en Conversacion en la catedral. El partido comunista era muy
pequefiito. Habia sido diezmado en el afio 1952, en el afio anterioral ingreso a
la universidad, con una represién brutal que mandé muchos a la tumba, otros
al exilio y otros a la carcel (estudiantes, profesores). Entonces, ese era el clima
de la universidad cuando yo entré. Ahora, el partido comunista no solo eran
antiodriistas, sino también eran profundamente estalinistas. Como decfa un
escritor venezolano: "Eramos pocos, pero bien sectarios".

Entonces, ese sectarismo se me atragantaba en la garganta porque lei mucho
a Sartre y a los existencialistas que tenfan unas relaciones raras con el partido
comunista, estaban muy cerca, pero se peleaban tremendamente. Entonces fue
un poco misituacién dentro del partido comunista.

Estaba de acuerdo con ellos en que habia que combatira Odria, pero no esta-
ba de acuerdo con ellos en que, por ejemplo, no habia que leer a Martin Addan
porque era un "bohemio decadente” y habia que leer a Nicolds Ostrovski (en
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una novela horrible que se llama Asi se templd el acero), que teniamos que leer
en el partido.

Bueno, entonces yotenia choquesy duré solo unafio en el partido comunista.
Pero sequi siendo comunizante, socializante y muy antiodriista.

Yeste clima que...

Ese era el clima de San Marcos, ese era el clima de la universidad que en buena
horaviviyo, porque eralaotra cara del Perd.Habia gente que resistia, habia gen-
te que peleaba, y éramos chicos humildes. Los nifios de la Universidad Catdlica
cumplianconsustareas, consusexdmenes. La politica erainexistente paraellos.

Y esto me lleva a mi pregunta sobre la familia. La familia que usted observo,
tanto en esta capa burguesa (que era en la que vivia su familia) y estos chicos
que pertenecian a las familias pobres, mas humildes. Y vemos que el esquema
de lafamilia que tenemos en América Latina es esta familia tradicional, patriar-
cal, religiosa. Y aquel esquema que retrata Tolst6i, también, en la familia del
siglo x1x, muy conservadora, muy del esquema patriarcal y también religiosa.
¢Cree usted que estas condiciones ayudan a que la brecha social se expanda?

Bueno, digamos... Yo creo que América Latina desde que yo era adolescente
hasta ahora ha cambiado no mucho, sino muchisimo, pero muchisimo. Real-
mente, la transformacién ha sido gigantesca. Cuando yo era chico en el Per(
era muy mal visto, por ejemplo, que una chica de buena familia fuera a la uni-
versidad. Eso era impensable. Hoy en dia, todas las chicas de buenas familias
y las de malas familias van a la universidad. jTodas! Hoy en dia lo impensable
esnoirala universidad. Realmente es malo hoy en dia. Habia una moral muy
rigurosa, muy estricta en el mundo de la burguesia. Habia menos estrictez en
el mundo popular, pero eso hoy en dia ha cambiado también de una manera
completamente radical.Y creo que en toda América Latina.

Es otro mundo, otra sociedad; la presencia de la religion, la fuerza de la reli-
gion que marcaba tremendamente a sectores muy amplios de la sociedad, hoy
en dia eso se ha diluido extraordinariamente. La importancia de la religion en
la vida de los latinoamericanos es muchisimo menor. Y ademas ya no hay una
religién, hay mas religiones, ;no es cierto? Hay los adventistas, los evangelistas,
los que se disputan con la iglesia catélica el concepto de popular. Creo que es
otra América Latina muy distinta y probablemente eso se vea también en mis



AFG:
MVLL:

AFG:

MVLL:

AFG:

novelas. De lo que era el mundo de La ciudad y los perros a lo que es el mundo
de Cinco esquinas creo que hay unas diferencias enormes, realmente.

Cuéntos lugares han cambiado en muchos sentidos para mejor. Hay una
integracion muchisimo mayory ahora, en lugar de dictaduras, tenemos demo-
cracias corrompidas; putrefactas algunas, ;no? Pero incluso una democracia
putrefacta es preferible a una dictadura. Yo creo que una dictadura es el mal
absoluto siempre para cualquier pais. También en ese sentido creo que hay un
cambio muy grande en América Latina.

Y como ve ahora el estatus del ntcleo familiar? Esto de la apertura. ..

Pues mire, yo creo que lafamilia se ha disuelto muchisimo desde entonces. Las fa-
milias se deshacen, se rehacen. Por ejemplo, a mi me conté mi madre que cuando
mi padre laabandona -a ellalaabandona antes de que yo nazca—, cuando descu-
bri6 que era una mujer abandonada, ella dejé de salir de la casa. En Arequipa, en
lasequnda ciudad del Perd, ella sentia una verglienza tan absolutamente grande
de habersido abandonaday, después, ya no se diga, porque vino un divorcio. En-
tonces, serunamujerdivorciada erauntraumaterrible para unafamilia burguesa,
catdlica, como en el caso mio.Tanto que yo creo que la huida de Arequipa de toda
mi familia materna a Bolivia en gran parte se debe a la vergiienza que tenia la
familiade que mimaméfueraunamujer primeroabandonadayluego divorciada.
Una mujer divorciada era absolutamente una mancha para una familia.

Eso, hoy dia, es unatonteria. Eso no ocurre ya. La familia se divorcia, se redivor-
cia; se casan, se recasan. Entonces, yo creo que en general eso vale para el resto
de América Latina también. Pero, digamos, en ese momento, si, la influencia
de laiglesia, los valores de la iglesia tenfan un arraigo enorme, ;no?, en toda
América Latina.Y eso, pues, en la literatura aparece clarisimamente.

Si. De hecho, ya me contest6 la siguiente pregunta, que era la posicion de la
mujer, porque las mujeres de Tolstéi —tanto Natasha Rostov como Ekaterina
Scherbatski- son cultas, inteligentes, distinguidas, castas; pero también son
sometidas.

Viven en la casa. Reinan solo en la casa.

Reinan solo en la casa. Y Ana Karenina, que también es culta, refinada, bella,
pero...
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Ella,yasalealacalle.Ellatiene,ademds, susiniciativas; iniciativas que la ponen
muy mal, al margen de la sociedad.

Yesrepudiada.Almargen,yquelallevanentreestoylaculpabilidad,al suicidio.
Las mujeres que yo veo en las mujeres de Vargas Llosa son un poquito mas se-
cundarias. Son como més complemento del hombre. Veo como que realza mas
el género masculino.

Esposible que esoseaasi, porque es méas o menos el mundo en queyo he vivido.
Més 0 menos. Eso es un reflejo de una realidad que estaba alli, ;no es cierto?;
aunque algunasse rebelan. Son los personajes que ami mas me atraen, los que
se rebelan —aun cuando sea como Zavalita, ;no?-.

Si.

Fl dice esafrase terrible: "Prefiero joderme, porque en el Per(i el que no se jode,
jodealosdemds” Esunasituacién de América Latina muy horrible; peroyo creo
que se refleja bastante bien en lo que es la conducta de él, ;no? El no quiere
triunfar, élno quiere figurar; él quiere serun pequefio mediocre porque piensa
que en este pais el que no es un mediocre es un desgraciado, que se aprovecha
de los demds, abusa de los demds. Si, algo de eso. Y la condicidn de la mujer es
una condicién siempre muy segregada, muy humillada. Siempre, un apéndice,
con poca posibilidad de desarrollarse a si misma. Salvo algunos personajes,
pues, como Flora Tristén. Por ejemplo, yo he escrito alguna novela sobre Flora
Tristdn que eraunarebelde, que eraunainsumisa. Hombre, la pagaba caro. Pero
si se podia permitir rebelarse.

Incluso, la misma Teresa sale de la miseria y logra, profesionalmente, crecer. O
Urania Cabral.

Urania, Urania, si, si. Urania es un personaje.

Urania es un "personajazo”. No logra resolver sus traumas, pero si logra crecer
profesionalmente y darle otra cara a la mujer.

Moralmente, también. Moralmente, sobre todo. Asume su destino en Gltima
instancia.

Tengo un par de preguntas més.



MVLL: Y con esovamos a terminarya.Tengo que hacer maletas ya. Me voy esta tarde.

AFG: Si, lo sé. Esto es: ;cdmo ve el realismo social en este momento? Es decir, los
géneros de la novela estan entrando mucho en la parte de laficcién, en la parte
de las contraposiciones pasado-presente, la novela interior. ; Cémo estamos en
el realismo social? Mas alla de las narco-guerras y las migraciones.

MVLL: ;En laliteratura?

AFG: Enlaliteratura.

MVLL: Yo creo que los escritores jovenes hoy dia son muy distintos, o tienen preocupa-
ciones muy distintas a las que tenfamos los escritores viejos. Creo que hay una
gran diferencia. Esa preocupacion social que para nosotros era parte integrante
de lavocacion literaria ha desaparecido con los jovenes hoy en dfa.

Los jovenes hoy en dia que escriben, o no tienen preocupaciones sociales,
politicas, o tienen gran desprecio por quienes tienen ese tipo de preocupaciones
que les parecen incompatibles con la literatura. O sus preocupaciones sociales
y politicas aparecen de una manera muy eventual y residual en sus obras. Unas
obras que estdn construidas mucho mésentornoala bisqueda de nuevas formas
de expresion, de nuevas técnicas narrativas... Creo que, digamos, asi como la
ambicion cuantitativa se ha disminuido considerable, hombre, se ha enriquecido
muchisimo en lo que es la busqueda estrictamente, de lo propiamente literario,
¢no? La basqueda del lenguaje, la busqueda de técnicas, de modos de contar lo
que hay que hacer con el tiempo, con el personaje. Es una literatura que es mucho
menos ambiciosa. Es una literatura més intima, mucho mds reducida.

Al mismo tiempo, la cantidad de escritoras que han surgido en los tltimos veinte
o treinta afios en América Latina es notable. Cuando yo comenzaba a escribir habia
muy pocas escritoras en América. Eran realmente poetas, pero muy pocas novelistas.
En cambio, en los tltimos veinte afios han surgido multitud de escritoras practica-
mente en todo el continente, al extremo, por lo que yo creo que es muy dificil tener
una nocion cabal de lo que se esta haciendo hoy dia en América Latina; porque lo
que se estd haciendo en el campo de la literatura es muchismo, y muy, muy diverso.

AFG: Y doctor, retomando, especificamente jen qué influyd Tolstéi en Mario Vargas
Llosay cdmo se refleja?, ;en qué parte de su obra lo podemos detectar? Yo tengo
mi percepcién, pero quiero escuchar la suya.
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MVLL: Bueno, yo voy a leer su tesis, después, para enterarme. Yo no puedo responder
esa pregunta. Yo no tengo una conciencia clara, ni de Tolstéi ni de los escrito-
res que han influido més en mi (como Faulkner, por ejemplo, 0 como Joyce, o
como muchisimos otros escritores). Yo no sé exactamente. Lo que sé es que su
presencia ha sido muy importante y a mi me ha enriquecido mucho el trabajo
literario que, gracias a ellos, he ido descubriendo mi propia personalidad de
escritor. Pero, digamos, ya detallarle exactamente si fue més desde el punto de
vista formal, o si fue mas desde el punto de vista histérico, eso practicamente
no sabria decirselo.

Eso, ademds, ni siquiera vale la pena preguntérselo a un escritor porque los
escritores no saben. Eso que dice Borges de que cuando una persona ve su cara
en un espejo, no sabe cémo es esa cara. Esa cosa vale para los escritores. Los
escritores no sabemos exactamente lo que somos, cémo somos. Eso lo ve mu-
chisimomejoralguien desde afueraque uno que esta... Hombre, hay escritores
que hablan muchoy que pueden darle a uno..., pero que no hay que creerles,
tampoco, porque ellos tampoco son conscientes de eso.

Es muy dificil ser consciente de las influencias, de laimportancia de esas in-
fluencias en la obra de uno; si uno esta viviendo y todavia esta actuando como
escritor. No tiene uno la distancia suficiente para juzgarlo como juzga un critico
o un lector, 0 sea, uno que tiene la perspectiva.

AFG: Y que vamos encontrando esas correspondencias. Pero, bueno, espero que

cuando lea mi tesis...
MVLL: Voy a leersu tesis. Voy a aprender mucho sobre mi. Estoy seguro.
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