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El libro en italiano, publicado en 2017 y reimpreso en cinco ocasio-
nes, lleva el número 111 de la colección de ensayos (Saggi) de la 
editorial Raffaelo Cortina Editore (Milán, Italia). El autor, nacido en 
Verona en 1941, es profesor emérito de historia de la filosofía de la 
universidad de Padua. Se ha interesado en estudiar las relaciones en-
tre filosofía y medicina. En sus lecciones sobre estos temas resalta 
que la filosofía debe tener un papel crítico (crítica en el sentido kan-
tiano, reconocimiento de las posibilidades y de los límites) en el con-
fronto con la medicina. En sus contactos directos con la realidad 
asistencial ha quedado bastante sorprendido por las ambigüedades/
contradicciones que se dan con relación al consenso informado. Un 
instrumento, que debería servir para fortalecer la autonomía del pa-
ciente, se ha transformado en un documento burocrático que los 
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enfermos firman sin entender y que, evidentemente, poco contribu-
ye a esa autonomía. Constatar esta circunstancia, para un filósofo, 
buscador de la verdad y la coherencia, es demasiado.

Sus reflexiones en este libro, profundizando en las raíces históri-
cas de las relaciones entre la filosofía y la medicina, se anclan en el 
concentrado de sabiduría de los antiguos mitos greco-romanos. Esa 
mitología explicativa del mundo que los antiguos fueron acumulan-
do para poder dar razón, de alguna forma, de la complejidad del 
hombre y de la realidad.

Las palabras de la contraportada del volumen, tomadas de la in-
troducción, sintetizan perfectamente el contenido del libro:

En el centro de la reflexión están ‘le parole della cura’ (las pala-
bras de la cura), es decir algunos términos claves —medicina, 
terapia, fármaco, cirugía— capaces de delinear, en su conjunto, 
el contexto, la naturaleza, los instrumentos y las finalidades de 
la que convencionalmente se ha llamado ciencia médica. La ex-
ploración de este territorio se remonta muchas veces a los orí-
genes histórico-conceptuales de la medicina, ahondando tam-
bién en el repertorio mitológico, literario y filosófico del mundo 
clásico. Con el convencimiento de que, con diferencia de lo que 
se podría pensar de modo superficial, la historia de la medicina 
no se puede considerar como un álbum que contiene las ilustra-
ciones de las invenciones más famosas. Al contrario, un primer 
paso para superar una concepción banalmente positivista de la 
medicina se puede dar, por un lado, valorando el recorrido his-
tórico, los éxitos y los fracasos y, por otro, midiéndose sin cen-
suras con las grandes cuestiones subyacentes a las ‘palabras’ que 
definen el campo”.

Cuatro palabras clave que aparecen ya en los escritos más antiguos 
que nos hablan del arte médico. El autor profundiza en el significado 
original de estos términos para descubrir, a través de ellos, la esencia 
de la medicina y cómo la misma se ha visto afectada por los sucesi-
vos cambios histórico-culturales.
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El libro está organizado en cuatro capítulos, dedicado cada uno 
de ellos a una de estas palabras (Medicina, Terapia, Fármaco y Ciru-
gía). En cada capítulo se parte de las raíces mitológicas / ancestrales 
de los términos, se analizan sus diversos significados y se ofrecen 
conexiones interesantes con temas relacionados.

En el capítulo primero, dedicado al término Medicina, encontra-
mos las siguientes partes: Entre el mito y la historia (sobre Asclepio y el 
centauro Quirón); La sangre de Medusa (historia del personaje mitoló-
gico); El nacimiento de Asclepio; Médico y Medicina (sobre la etimología 
de la palabra “medicina”); La medicina hipocrática; Las bases del arte mé-
dico (medicina antigua); Las cualidades de los lugares (uno de los escritos 
del Corpus hipocrático) y La paradoja de la medicina (arte y técnica).

En el segundo capítulo, dedicado a la palabra “terapia”, el autor 
nos ofrece reflexiones sobre los siguientes elementos: A la escucha 
(significado de la palabra griega “therapeia”); Cuidar y curar (significa-
do de la palabra latina “cura”); La medicina como profesión (evolución de 
los significados de “therapeia” y “cura”); El cuidado del alma (parale-
lismos entre el sufrimiento físico y el psicológico/espiritual); Memo-
ria y catarsis (recursos psicológicos basados en el manejo de la memo-
ria y el tiempo); La otra medicina (sobre las medicinas alternativas) y 
¿Paciente? (sobre la persona del enfermo).

En el capítulo dedicado al Fármaco encontramos las siguientes 
reflexiones: Un remedio que envenena (sobre la etimología del término 
fármaco); El día de la expiación (referencia al libro del Levítico); Phar-
makos (individuo que viene expulsado de la ciudad llevando consigo 
todos los males); Una llaga incurable (sobre la figura de Edipo); Curar 
intoxicando (también sobre la figura de Edipo); Medicina, retórica y mú-
sica (valor terapéutico del arte); La escritura como fármaco (referencia al 
Fedro, diálogo de Platón que presenta la escritura como maestra de 
opinión y no de verdad, comparable la medicina empírica, no cientí-
fica); Naturaleza y técnica (la mejor curación es la que se da natural-
mente, sin la intervención de medicinas); Aquellas terribles últimas pa-
labras (conexiones entre el fármaco y la cicuta en la muerte de 
Sócrates) y El don de la esperanza (el fármaco y el mito de Prometeo).
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El capítulo dedicado al término Cirugía, presenta la siguiente di-
visión: Sobre los orígenes de la función de la mano (de dónde viene el tér-
mino cirugía); Un intercambio fatal (la inmortalidad de Prometeo y la 
muerte del centauro Quirón, los límites de la cirugía); Las manos y el 
intelecto (sobre las palabras del filósofo Anaxágoras: “Ente todos los 
animales, el más inteligente es el hombre porque tiene las manos”); 
Medicina y cirugía (complementariedad entre la inteligencia y las ma-
nos en la práctica médica); Ygyeia (sobre el mito de Igea y el concep-
to de salud); Physis e techne (la cirugía como modeladora de la natura-
leza) y El destino de la Cirugía (el riesgo de la deriva prometeica en el 
uso de la medicina).

Quizá el punto principal del libro, eje trasversal a todos los capí-
tulos, lo constituye el concepto de ambivalencia. El autor propone 
que las “palabras de la cura” no describen realidades claras y preci-
sas, sino más bien realidades ambivalentes. El ejemplo más claro es 
el término fármaco (la sangre de Medusa) que se refiere tanto a un 
remedio como a un veneno. También los otros tres términos desig-
nan realidades ambivalentes.

La medicina se presenta ambivalente, como arte y como técnica, 
desde la antigüedad. En la actualidad la medicina se presenta tam-
bién con una finalidad ambivalente: entre restaurar la naturaleza y 
modificar el organismo según modelos de salud que cambian en el 
tiempo.

Terapia nace con el significado de solicitud, servicio, dedicación. 
Su significado cambia, en nuestro contexto cultural, al estudio y la 
actuación concreta de los medios y métodos para combatir la enfer-
medad. La terapia no tiene ya ninguna relación con su significado 
original que hacía referencia a la disposición de ánimo del terapeuta. 
En el contexto de la terapia, la ambivalencia se presenta también en 
el término paciente que, de persona que tiene necesidad de cuidados, 
ha pasado a significar cliente, persona asistida, ciudadano..., tantas 
cosas que implican intentos de disfrazar una asimetría real, imposible 
de cancelar, aunque el mismo autor la califique de “no necesaria y 
frecuentemente también contraproducente”.
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La cirugía nace paralelamente a la medicina. El centauro Quirón 
habría inventado la cirugía y Asclepio la medicina. La relación entre 
ambas se ha presentado ambivalente a lo largo de la historia, aunque 
desde sus orígenes se presentan como dos aspectos inseparables y 
complementarios de una misma disciplina médico-quirúrgica.
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