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Resumen

La practica clinica en hospitales publicos de Latinoamérica atraviesa
una transformacion institucional que, en nombre de la eficiencia, ha
erosionado los fundamentos éticos del cuidado. Este articulo proble-
matiza la deshumanizacién del acto clinico, no como una anomalia,
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sino como sintoma de un orden que ha desplazado al paciente de
sujeto moral a objeto de gestién. Se argumenta que la despersonaliza-
cion del cuidado responde a marcos institucionales que naturalizan la
subordinacién de la dignidad a indicadores de desempefio. Repensar
el sistema sanitario exige més que reformas administrativas: demanda
una profunda reconfiguracion epistemolégica y normativa, y la recupe-
racion de una ética situada que reconozca la vulnerabilidad humana.
La rehumanizacién de la salud, entendida como proyecto politico y
ético, solo sera posible articulando una critica a los dispositivos de
exclusion con propuestas que devuelvan centralidad al cuidado como
practica relacional, justa y transformadora.

Palabras clave: despersonalizacion del cuidado, bioética critica, salud
bl bl
pﬁblica, violencia institucional, cuidado clinico.

1. Introduccion

En las dltimas décadas, los hospitales publicos han experimentado
una creciente presion para optimizar recursos, estandarizar proce-
dimientos y cumplir con indicadores de rendimiento que, si bien
persiguen una mayor eficiencia, han contribuido paralelamente a la
deshumanizacién del cuidado clinico. Esta situacion se ha agudizado
en contextos marcados por la austeridad fiscal, particularmente en
paises latinoamericanos desde la década de 1990, donde la légica
neoliberal ha permeado profundamente los sistemas de salud. En
estos entornos, el vinculo terapéutico entre profesionales y pacien-
tes tiende a diluirse en rutinas automatizadas, tiempos de consulta
reducidos y protocolos impersonales que marginan la singularidad
de cada sujeto. Como resultado, emergen practicas asistenciales que
priorizan la gestion del riesgo y el control institucional por sobre el
cuidado integral y relacional. Esta despersonalizacion del acto clini-
co no solo vulnera los derechos de los usuarios, sino que también
erosiona el sentido ético de la profesion sanitaria. Urge, por tanto,
examinar criticamente las condiciones estructurales que configuran
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estas dinamicas para repensar un modelo de atencién verdaderamen-
te centrado en el sujeto.

Desde un enfoque teorico, la deshumanizacion del cuidado puede
pensarse —y quiza deba pensarse— desde distintas aristas que inte-
rrogan no solo el qué, sino el coémo y el para qué del acto clinico. Se
trata de perspectivas que problematizan, en distintos niveles, la me-
dicalizacion creciente, la racionalidad técnico-instrumental y la l6gica
burocratica que atraviesa el sistema de salud. El saber médico moder-
no dio forma a una “mirada clinica”, una mirada que observa, mide,
clasifica... pero que, al hacerlo, transforma al paciente en objeto (1).
No es menor: en ese gesto, la subjetividad queda reducida a una serie
de signos patolégicos. Por otro lado, planteé como la normalizacion
de la crisis sanitaria representa un ejercicio de biopoder que coloniza
el mundo de la vida; una critica que, trasladada al ambito sanitario,
permite entender por qué tantas veces se prioriza lo administrativo
sobre el dialogo humano (2). Otro matiz: propone un modelo on-
tolégico del cuidado, uno que reconoce la coexistencia de multiples
realidades en la practica clinica y defiende una ética situada, encarna-
da, atenta al cuerpo y al contexto (3). Estas tres entradas, en conjun-
to, permiten ver como ciertas logicas epistémicas —muchas veces
invisibles— estructuran formas de atenciéon que excluyen, dejando
fuera dimensiones esenciales del sufrimiento: lo emocional, lo social,
lo existencial. Lo que no se puede medir, simplemente, se omite.

La literatura académica ha identificado varias lagunas en la com-
prensiéon del fenémeno de la deshumanizacion en los espacios hos-
pitalarios, especialmente en lo que respecta a los aspectos estructura-
les y organizativos que la fundamentan. Si bien existen estudios que
abordan la empatfa médica o la comunicacion clinica, se percibe una
falta de trabajos que entrelacen de manera critica los planos episte-
mologicos, politicos y organizativos en una misma linea de trabajo.
Esta carencia plantea un reto cientifico importante, ya que no permi-
te profundizar en el analisis del fenémeno de una manera holistica y
propositiva; ademas, a pesar de las tensiones que persisten entre la
ética del cuidado y las exigencias de eficiencia institucional, se nos
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presentan dilemas normativos en los cuales no se ofrece una solu-
cion clara. En este sentido, el analisis de coémo se producen practicas
excluyentes desde un enfoque critico permite abordar no solo su
procedencia, sino que se presenta como una posibilidad para pensar
alternativas transformadoras. La revision que se propone se enmarca
también en este sentido, en un campo que sin duda precisa de un
mayor y mejor desarrollo conceptual y empirico.

En ese sentido, las implicaciones de la deshumanizacién clinica
son muy relevantes: dan lugar a una peor calidad de vida del pacien-
te, al incremento del sufrimiento evitable, a2 una menor motivacion
del personal asistencial y a la pérdida de confianza en el sistema sani-
tario en si. Este perfodo posterior a la pandemia adquiere particular
relevancia para resaltar la vulnerabilidad de los sistemas sanitarios y
la urgencia de reevaluarlos (4), a partir de una ética que recupere la
relacion entre el yo y el otro. Proponer directrices que favorezcan
una atencion justa y digna hara necesario no solo cambiar las prac-
ticas individuales, sino también trastocar los marcos organizativos y
normativos que las sostienen. La ética del cuidado puede contribuir
decisivamente en este proceso de reconfiguracion, entendida como
una gufa practica basada en la responsabilidad relacional. De esta
manera, el analisis de las 16gicas de exclusion en la clinica puede
hacer posible imaginar formas mas humanas y justas de habitar el
cuidado.

De este modo, la actualidad del estudio radica en la necesidad
de reexaminar las estructuras que sostienen la deshumanizacion del
cuidado en hospitales publicos, en un contexto social que demanda
sistemas sanitarios mas empaticos, justos y viables. Es decir, la inves-
tigacién constituye una respuesta a esa demanda, recuperando enfo-
ques tedricos y empiricos que permitan elaborar una mirada critica y
propositiva. Explorar las condiciones que hacen posible un cuidado
orientado al sujeto es también una forma de iluminar caminos hacia
una practica clinica que reconozca la dignidad humana. La actualidad
del tema no remite solo a una urgencia coyuntural; representa ade-
mas una manera de saldar una deuda historica hacia quienes han sido
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sistematicamente opacados por logicas institucionales inadecuadas.
La revision y reflexividad sobre los fundamentos éticos del sistema
sanitario son, por tanto, una condicién impuesta por la necesidad de
impulsar una transformacion que pueda ser efectiva y perdurable.

El objetivo de esta revision es analizar, de forma critica, la deshu-
manizacion del cuidado clinico en hospitales publicos; es decir, des-
cribir las 16gicas epistémicas, politicas y organizativas que configuran
practicas excluyentes de cuidado, para proponer lineas bioéticas que
contribuyan a transformar el sistema de salud. Este objetivo se sitia
en el intento de articular el analisis tedrico con el analisis practico,
con la intencién de aportar una reflexion original al debate sobre la
humanizacién de la salud. La finalidad de esta practica es abrir cami-
no a una reflexiéon profunda sobre el lugar que ocupa el cuidado en
la construccion institucional de lo contemporaneo, y con ello, abrir
también posibilidades hacia una atencién mas justa, mas digna, cen-
trada en el sujeto.

2. Perspectivas tedricas: desentranando la deshuma-
nizacién del cuidado

La comprension del fenémeno de la deshumanizacion, en el terre-
no de la salud, exige situarse en una genealogia critica que permita
captar no solo sus expresiones actuales, sino también las circunstan-
cias historicas y las condiciones epistémicas que han posibilitado su
afirmacion. La medicina moderna es el resultado de la lunga marcha
de la cientifizaciéon del saber sobre el cuerpo, que ha transformado
radicalmente el modo en que se entienden la enfermedad, el sufri-
miento y el cuidado. En ese transito, el paciente ha quedado progre-
sivamente desplazado del centro de la experiencia clinica, sustituido
por una figura abstracta: el caso, el diagnéstico, el nimero. Estudios
han evidenciado cémo el dispositivo médico ha colonizado dimen-
siones fundamentales de la existencia humana —el dolor, 1a muerte,
la fragilidad— imponiendo una mirada tecnocratica que, en muchas
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ocasiones, silencia otras formas de comprender y acompafiar el su-
frimiento (1,5).

En este contexto, la practica médica tiende a favorecer una concep-
ci6én del cuerpo como objeto biologico, desestimando con frecuencia
su dimension vivida, simbolica y relacional. Sin embargo, desde mul-
tiples enfoques criticos se ha sefialado que el cuerpo, mucho mas que
un simple soporte fisiolégico, es un cuerpo consciente, atravesado por
la experiencia, los contextos culturales y las estructuras sociales (6). La
medicina, al centrarse casi exclusivamente en el cuerpo-maquina, ha
contribuido a invisibilizar al cuerpo-sujeto, reforzando una relacion
clinica asimétrica en la que los saberes médicos se superponen a la
agencia del paciente. Esta tension entre cuerpo y subjetividad no es un
problema meramente tedrico: se manifiesta cotidianamente en inte-
racciones clinicas donde el lenguaje del paciente acaba subordinado, o
incluso descartado, a favor del protocolo, del algoritmo, del indicador.

Esta logica ha sido objeto de critica desde diferentes posturas,
entre las cuales destacan aquellas que han cuestionado los limites del
modelo biomédico tradicional. Un enfoque limitado estrictamente
a lo bioldgico conlleva el peligro de pasar por alto las facetas psico-
légicas y sociales del cuidado, lo que resulta en una asistencia seg-
mentada y simplificadora, en vez de impulsar una humanizacién y
un tratamiento respetuoso desde un angulo ético (7). Esta critica ha
tenido eco en muchos discursos institucionales, aunque rara vez se
ha traducido en transformaciones practicas de fondo. La alienacion
clinica, por su parte, se produce cuando el paciente deja de ser reco-
nocido como sujeto moral, es decir, como alguien capaz de narrar
su experiencia, de exigir reconocimiento y de ser escuchado (8). Esta
pérdida de reconocimiento no solo afecta el vinculo terapéutico,
sino que erosiona la base ética misma de la medicina y, sin embargo,
estos aspectos a menudo ni siquiera se articulan entre si.

En este sentido, resulta pertinente introducir el concepto de vio-
lencia institucional, entendida como una categoria critica que permi-
te visibilizar formas de dominacién que no necesariamente son ex-
plicitas ni deliberadas. Se trata de un tipo de violencia que condiciona
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—y en muchos casos despoja— la dignidad y la calidad del cuida-
do. La violencia simbdlica, se describe como el ejercicio de practicas
aparentemente neutras que, sin embargo, cargan de significados
jerarquicos, desvalorizando a los pacientes y subordinando su expe-
riencia a los codigos de la medicina dominante (9). La violencia es-
tructural, por su parte, se manifiesta como un conjunto de desigual-
dades materiales que determinan quién recibe qué tipo de atencién y
en qué condiciones (10); no requiere de actos directos de agresion,
sino de un sistema que opera bajo légicas que perpettan la exclusién
de los mas vulnerables. Finalmente, la violencia epistémica entender-
se, en este contexto, como el silenciamiento sistematico del saber del
paciente, su exclusién de los procesos de decision, y el estableci-
miento de un modelo de conocimiento que desestima su propia
comprension del cuerpo, de la enfermedad y del cuidado (11).

Las instituciones sanitarias, al posicionarse como agentes activos
en la produccién de sentido y en la distribucion de recursos, intervie-
nen de lleno en esta légica de exclusion. Bajo el imperativo de la es-
tandarizacion y la eficiencia, tienden a reducir la experiencia de la
enfermedad a un conjunto de signos clinicos o a una lectura instru-
mental de resultados de laboratorio, ignorando las historias del pa-
ciente que son, lo que permite dotar de sentido al sufrimiento y brin-
dar un cuidado realmente integral (12). Esta despersonalizacién no
solo distorsiona la experiencia del usuario: reproduce, ademas, des-
igualdades estructurales al invisibilizar a quienes no encajan en los
modelos normativos del sistema; personas indigenas, migrantes, pa-
cientes con enfermedades cronicas complejas, entre otros.

En este panorama, se hace necesario volver a los fundamentos
filosoficos de una bioética aguda, capaz de interrogar no solo los di-
lemas clinicos individuales, sino también las estructuras que los ge-
neran. La bioética de la liberacidn, en sintonia con el pensamiento
latinoamericano, apunta hacia una ética situada histéricamente, com-
prometida con los derechos colectivos en la medida en que estos im-
plican transformar las estructuras donde se reproduce la injusticia en
salud. Esta perspectiva no remite a una ética normativa tradicional,
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sino que asume una postura politica: la salud como bien colectivo
frente a una estructura social que, muchas veces, la niega o la mer-
cantiliza.

Desde esta 6ptica, la ética del cuidado recupera la idea de la inter-
dependencia humana como fundamento de toda organizacién moral
y politica (13,14). Aqui, el cuidado no se limita a una funcién profe-
sional ni a una expresion de piedad individual; se configura como
una responsabilidad social que debe encarnarse en las propias insti-
tuciones. Reconocer la vulnerabilidad no equivale al paternalismo:
implica asumir una condicién humana compartida que exige politi-
cas publicas orientadas a reconocer el sufrimiento y reorganizar las
prioridades mas alla de la l6gica del rendimiento.

En este sentido, uno de los dilemas éticos mas persistentes es el
que se plantea entre dignidad y eficiencia. La presiéon por alcanzar
metas cuantitativas y cualitativas suele reflejarse en decisiones que, si
bien comprensibles desde la l16gica de la gestion, acaban afectando la
humanidad del paciente. Limitar los accesos familiares, uniformar
los procedimientos finales, mecanizar las intervenciones en agonia...
todo ello puede optimizar ciertos parametros operativos, claro, pero
frecuentemente lo logra sacrificando la atencion a lo particular, a la
empatia auditiva y al respeto mutuo (15). Este dilema no tiene solu-
ciones simples. Pero ignorarlo ya constituye, en si mismo, una forma
de deshumanizacion: cuando la dignidad se subordina sistematica-
mente a la eficiencia, el sistema de salud pierde su razén de ser.

Pensar la deshumanizacién en salud desde esta perspectiva im-
plica, por tanto, una critica que no es solo moral, sino también epis-
temologica, politica y estructural. No se trata de buscar culpables
individuales, sino de interrogar los marcos que definen qué significa
cuidar, quién merece ser cuidado y cémo distribuimos colectivamen-
te los recursos de atencion. En ese proceso, la voz del paciente, la
subjetividad del profesional y las condiciones institucionales deben
ser consideradas en su complejidad, si es que de verdad aspiramos a
una medicina que no solo cure, sino que también acompanie, reco-
nozca y dignifique.
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3. La deshumanizacién como dispositivo estructural
en hospitales publicos

La trayectoria del hospital publico en el Perti no puede ser compren-
dida sin atender a las transformaciones politico-econémicas que,
con los cambios impuestos desde finales del siglo XX, terminaron
por trastocar de manera radical su logica institucional. Las refor-
mas neoliberales de la década de 1990 implicaron la introduccién
de un conjunto de criterios administrativos propios de organizacio-
nes orientadas a la eficiencia y a la contencién del gasto publico;
una basqueda de soluciones frente a las presiones macroeconémicas
que, sin embargo, terminé deteriorando la calidad y la calidez del
cuidado clinico (16). La apuesta por la racionalizacion hizo resurgir
los indicadores de gestién y las metas cuantificables, mientras que
aquellas dimensiones del cuidado no traducibles en términos conta-
bles ni evaluables institucionalmente pasaron a ocupar un segundo
plano. A la inestabilidad en la direccién de los hospitales —efecto
de la persistente politizacion de estos cargos— le siguid una cultura
organizacional que terminé por consolidar una aceptacion tacita de
la fragmentacion y la improvisacion en las practicas (17).

Este nuevo régimen de gestion hospitalaria ha instaurado una
racionalidad técnica que, lejos de ser neutral, reconfigura los modos
de actuar y de pensar de los profesionales de la salud. Se observa una
progresiva pérdida de agencia profesional, donde médicos, enfer-
meros y otros trabajadores sanitarios deben adaptarse a protocolos
estandarizados que muchas veces contravienen su juicio clinico o su
sensibilidad ética. Las exigencias de productividad limitan la posibili-
dad de construir relaciones humanas significativas con los pacientes,
y reducen el acto clinico a una secuencia de procedimientos frag-
mentados, cuyo sentido se diluye en la urgencia por cumplir metas.
Esta situacion no solo afecta la calidad del cuidado, sino que genera
tensiones morales dificiles de procesar, especialmente para quienes
se formaron en una ética del cuidado centrada en la persona.
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La precarizacién laboral constituye, en este sentido, un factor
estructural que incide directamente sobre la deshumanizacion asis-
tencial. Los contratos temporales, la sobrecarga de trabajo y la es-
casez de recursos no son fendémenos circunstanciales, sino elemen-
tos constitutivos de un modelo que concibe al profesional de salud
como un engranaje mas en la maquinaria productiva del hospital.
El sindrome de burnout, ampliamente documentado en el personal
sanitario, no solo expresa agotamiento fisico o emocional, sino tam-
bién una forma de sufrimiento ético ante la imposibilidad de brindar
un cuidado que responda a las exigencias morales del oficio (18,19).
Cuando el tiempo se convierte en un recurso escaso y el cuidado en
una tarea cronometrada, la empatia se vuelve un lujo que muchos
profesionales no pueden permitirse.

Dentro de esta légica, la productividad clinica se constituye como
el criterio mas relevante, por delante de cualquier otro procedimien-
to de valoracion del acto clinico. Las 16gicas comerciales —importa-
das de otros sectores productivos— transforman la atencion sanita-
ria en un servicio, sometido a las mismas reglas de competencia, de
eficiencia y de rendimiento: este modelo no solo deteriora las condi-
ciones de trabajo, sino que también afecta profundamente la relacién
con los pacientes, que perciben cada vez mas una atencion mediati-
zada, fragmentada, despersonalizada y acelerada. Como se ha refleja-
do en investigaciones recientes, esto da lugar a un ambiente clinico
en el que las relaciones humanas tienden a perder su caracter afec-
tuoso y simbolico, desdibujando la experiencia de cuidado en su sen-
tido mas profundo (20).

Las manifestaciones concretas de esta deshumanizacién son fa-
cilmente localizables en una amplia variedad de niveles. La automa-
tizaciéon de las practicas clinicas por medio de protocolos rigidos
limita la oportunidad para responder de manera especifica a cada
paciente; reduce la atencién a una aplicacién mecanica de saberes
estandarizados (21). La interaccion entre profesional y paciente fre-
cuentemente es unidireccional, dominada por tecnicismos, lo que
contribuye a una vivencia de la asistencia en la que el paciente no se
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identifica como sujeto, sino como objeto de intervencion (22). La di-
namica desvinculada no se limita a lo estrictamente funcional: afecta
la construccion del sentido, evita que el sufrimiento de la persona sea
narrado, simbolizado y, en consecuencia, acompafiado.

En efecto, uno de los aspectos mas preocupantes de esta deshu-
manizacion es la omision de las dimensiones afectiva, simbdlica y
narrativa del sufrimiento. La falta de condiciones en las estructuras
hospitalarias, para poder acoger el dolor de las personas que son
atendidas, rompe la posibilidad de un cuidado global. El sufrimiento
queda, entonces, olvidado en un plano mas oculto, como si se tratase
de una molestia logfstica, de una variable clinica mas, y no de una ex-
periencia de vida que es exigente en presencia, tiempo y palabra (20).

Los efectos ético-politicos de esta situacién son significativos. La
pérdida de confianza institucional no solo se traduce en una dismi-
nucion de la satisfaccién del usuario, sino en un debilitamiento de su
agencia moral. Un paciente que no se siente escuchado, que percibe
indiferencia o indiferenciacion en el trato, dificilmente podra ejercer
un rol activo en su proceso de cuidado. Esta pasivizacion forzada
impacta tanto en los resultados clinicos como en la vivencia subjetiva
de la enfermedad (23). Ademas, las 16gicas que sostienen este mode-
lo —lejos de ser neutras— tienden a reproducir y a profundizar des-
igualdades preexistentes. Las poblaciones mas vulnerables, con me-
nor capacidad para ejercer presion o reclamar derechos, son quienes
experimentan con mayor crudeza las fallas del sistema. La deslegiti-
macion del hospital publico no es entonces solo un fenémeno per-
ceptual, sino un signo de crisis estructural, especialmente evidente
en los margenes sociales (24).

Anteponiendo a este diagndstico, no se ha de hacer tan solo un
diagnostico de enfermedad institucional, sino preguntarse qué tipo
de cuidado estamos dispuestos a sostener socialmente. Por eso el
hospital publico, tal y como hemos venido constituyéndolo en la
historia, se encuentra en una situaciéon que implica una serie de re-
formas no sélo administrativas sino también una reformulacién de
los fines de la medicina, del valor de lo humano en la practica de la
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clinica y de las condiciones materiales que hacen posible el ejercicio
(o lo impiden) del cuidado ético.

4. Claves bioéticas para una transformacién
humanizadora

En la actualidad, en un contexto asistencial condicionado por las
exigencias de eficiencia, estandarizacién y tecnificacion, que cada vez
mas parecen moldear la practica clinica, se hace necesario volver a
repensar el lazo entre el profesional y el paciente como un espacio
éticamente justo. Reconfigurar el encuentro clinico no se limita a
lograr una mejor comunicacion o a exhibir cortesfa: implica un giro
ontologico-politico en la comprension misma del cuidado. Recono-
cer a quien padece como un sujeto no es solamente informarle o
preservar su intimidad; es, ante todo, escuchatle, acoger su palabra y
sostener su subjetividad en medio de la adversidad, la incertidumbre
o la fragilidad que la atraviesan (25). La escucha no es una técnica,
sino un acto ético que funda un lazo de confianza y cooperacion,
absolutamente central en contextos de atenciéon primaria, donde la
cercanfa y la continuidad son valores fundamentales.

Desde esta perspectiva, la nocion de hospitalidad clinica adquiere
un valor extraordinario. No se agota en simplemente dar la bienve-
nida al otro, sino que se abre a su forma de sufrir; una forma ligada
a la dignidad y a la necesidad de recibir cuidados entendidos como
un derecho, no como una cualidad opcional ni una concesion. Asf, la
clinica se convierte en un lugar politico y moral, donde se disputan
sentidos, formas de vida y prioridades. La hospitalidad se vincula en-
tonces con los fundamentos de una bioética publica que no reduce
la ética médica a la toma de decisiones individuales ni a cuestionarios
moralmente neutros, sino que incorpora procesos de deliberacion,
participaciéon comunitaria y justicia en la distribucién de los recur-
sos (26). Los componentes de la salud y la enfermedad, del grupo
humano y la sociedad, de la salud y la lucha, no pueden pensarse sin
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su dimension estructural constitutiva: sin reconocer las condiciones
materiales que permiten —o impiden— que una relaciéon de cuida-
dos sea plenamente humana.

Por todo ello, resulta insuficiente una ética clinica que se apoye
unicamente en normativas generales o principios abstractos, desliga-
dos de la situacién concreta. El paso desde una ética del principialis-
mo hacia una ética situada, como proponen diversas posturas criti-
cas, permitirfa anclar la decisién clinica en la realidad social y cultural
de quienes la protagonizan (27). Esta ética situada no renuncia a los
principios, pero los reinterpreta desde la experiencia vivida, a la luz
de las tensiones y desigualdades que configuran el terreno del cuida-
do. En ese marco, se abre espacio para una practica mas ecuanime,
mas cuidadosa, menos dada a automatismos éticos que ignoran las
condiciones reales del sufrimiento y la cura.

En esta linea, la bioética critica se afirma como una herramienta
de resistencia frente a las logicas institucionales que tienden a invi-
sibilizar las injusticias estructurales. Exigir una justicia estructural en
salud implica responsabilizar a las instituciones no solo por su efi-
ciencia administrativa, sino por su capacidad —o incapacidad— de
garantizar una distribucién equitativa del cuidado (28). Las desigual-
dades en el acceso, en la calidad de la atencion, en las condiciones
laborales de los profesionales, no son anomalias del sistema, sino sin-
tomas de una organizacion profundamente atravesada por relaciones
de poder. Frente a esta constatacion, la bioética critica no se limita a
describir; propone intervenir, transformando los marcos normativos,
organizativos y simbolicos que configuran lo posible en salud.

No obstante, dicha transformacién no puede llevarse a cabo sin
una revision profunda de los procesos formativos. La formacion éti-
ca en las ciencias de la salud debe ser algo mas que un modulo den-
tro del curriculo: ha de constituir una experiencia integral que articu-
le la teorfa con la realidad concreta del sistema, que proporcione
herramientas para leer criticamente el mundo y para actuar en él de
manera responsable. En contextos de alta exigencia, donde el estrés,
la sobrecarga y la ambigiiedad ética son el pan nuestro de cada dia, se
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vuelve imprescindible ofrecer a los estudiantes espacios para el desa-
rrollo moral y para la sensibilidad frente a lo estructural (29). La ética
no se aprende unicamente en los libros, sino en la practica, en la re-
flexién compartida, en el acompafiamiento que ayuda a sostener el
sentido frente a las dificultades propias de la realidad clinica.
Fomentar esa reflexividad moral entre los profesionales exige
también un compromiso institucional. No basta con exigir humani-
dad a los individuos si las estructuras los deshumanizan. Es necesario
crear condiciones que hagan posible una practica ética: espacios de
deliberacion colectiva, instancias de contencion emocional, culturas
organizacionales que valoren el cuidado no solo del paciente, sino
también del cuidador (25). Solo asi puede construirse una ética profe-
sional que no sea heroica, sino sostenible; que no dependa de volun-
tades excepcionales, sino de contextos que la nutran y la respalden.
En ultima instancia, esta apuesta por una clinica mas ética no
puede desligarse de una propuesta mas amplia de gobernanza sani-
taria. El sistema de salud debe repensarse desde una légica democra-
tica, en la que la ciudadanfa no sea apenas receptora de servicios,
sino agente activo en la toma de decisiones que afectan su vida y su
salud. La participacién democratica y la vigilancia ciudadana fortale-
cen la legitimidad de las politicas publicas y aseguran que éstas res-
pondan a las necesidades reales de la poblacion (30). Pero este pro-
ceso no puede limitarse a mecanismos formales; debe traducirse en
politicas de cuidado transformadoras, que asuman la salud como un
bien comun atravesado por las condiciones sociales, econémicas y
culturales de cada comunidad (26). Solo asi, desde una ética puablica
que no tema hablar de justicia, de poder y de transformacioén, sera
posible imaginar un sistema de salud verdaderamente humano.

5. Conclusiones

Comprender la deshumanizacién del cuidado en el ambito sanitario
exige bastante mas que revisar, de manera superficial, lo que ocurre
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hoy en las practicas clinicas. Implica, mas bien, detenerse con aten-
cién —y cierta incomodidad— ante los regimenes de saber y poder
que las sostienen, a menudo naturalizados hasta el punto de volverse
invisibles. Esta investigacion parte de una premisa que, aunque en
apariencia obvia, rara vez se formula con la crudeza necesaria: la
medicina moderna, aferrada a una racionalidad tecnocratica, ha ido
relegando la subjetividad del paciente. Lo ha hecho, sin escandalo, en
nombre del control, la eficiencia y una objetividad que convendria
empezar a mirar con sospecha. Ese desplazamiento —importa insis-
tir en esto— no es un efecto secundario ni un error de calculo: esta
incrustado en el corazén mismo del dispositivo biomédico. Su logica
epistémica pone el dato por delante de la narracién, y al algoritmo
donde antes estuvo la experiencia vivida. Reconocer esta genealogia
no es un lujo académico; es, en todo caso, una condicién minima
para interpelar una atencion clinica que, al desconectarse de la textu-
ra humana del sufrimiento, termina por reproducir formas de vio-
lencia silenciosa, maquilladas de rigor técnico.

Uno de los nucleos mas significativos de este trabajo es su de-
cisiéon de sostener una critica bioética situada, alejada a proposito
de los modelos normativos universales que todavia dominan buena
parte del discurso ético en salud. Aqui, el cuidado se piensa des-
de la vulnerabilidad que todos compartimos —en mayor o menor
medida— y desde una interdependencia estructural que rara vez se
asume. Introducir nociones como violencia epistémica, simbdlica y
estructural no es un gesto retorico, sino una forma de expandir los
margenes de lo éticamente relevante. Ya no basta con observar lo
que ocurre entre un profesional y un paciente: hay que examinar
los marcos institucionales, culturales y politicos que configuran esa
relacion. Bajo esta luz, el cuidado deja de ser una secuencia de pro-
cedimientos técnicos —protocolizados, medidos, eficientizados—y
aparece como un proceso complejo, fragil a veces, tensionado por
conflictos morales, disputas de sentido y condiciones materiales que
lo hacen posible o lo sofocan. Esta mirada, mas porosa, permite no
solo pensar con mayor profundidad el fendmeno en cuestién, sino
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también desmontar, con mas claridad, los discursos institucionales
que lo encubren tras la fachada de la neutralidad.

Desde una mirada mas pragmatica, los hallazgos de esta investi-
gacion invitan a repensar las formas en que se organiza la atencion
clinica, especialmente en el ambito de la salud publica. Superar la
dicotomia entre eficiencia y dignidad se vuelve urgente. Es necesario
imaginar modelos de gestién donde el vinculo humano vuelva a ocu-
par un lugar central en el acto terapéutico. Para eso, habria que revi-
sar como se evalaa el trabajo clinico, crear espacios institucionales de
deliberacion ética y garantizar condiciones laborales que protejan a
quienes cuidan de quedar atrapados en la 16gica del rendimiento. La
hospitalidad clinica —esa apertura real al otro, en su diferencia y en
su sufrimiento— no se plantea aqui como un ideal utépico, sino
como una practica que debe ser sostenida desde las estructuras mis-
mas del sistema. No alcanza con buenas intenciones si las condicio-
nes materiales no acompafian.

Este trabajo deja abierta una agenda densa y fértil para futuras
investigaciones. Habria que ir mas alla del analisis conceptual y pro-
fundizar en estudios empiricos que recojan las voces de quienes tran-
sitan —desde distintos lugares— escenarios de atenciéon marcados
por la deshumanizacion. No solo para registrar el dafio, sino para
visibilizar practicas emergentes que intentan rehumanizar los vincu-
los, a veces desde los margenes. También serfa clave explorar como
estas logicas se reconfiguran en contextos especificos: zonas rurales,
comunidades indigenas, espacios de salud intercultural, donde se en-
tretejen capas ain mas complejas de exclusion epistémica y desigual-
dad estructural. Por ultimo, se plantea la necesidad urgente de revisar
los procesos formativos en las ciencias de la salud. Ahf es donde se
moldea —o se deteriora— la posibilidad de una practica ética del
cuidado.

Pensar el cuidado clinico desde una ética critica no es un ejerci-
cio de pesimismo. Es, mas bien, un acto de esperanza. No una espe-
ranza ingenua ni decorativa, sino una esperanza lacida, que ve las
violencias estructurales tal como son, pero se niega a asumirlas como
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destino. Apostar por una medicina mas humana es, en el fondo,
apostar por otra forma de estar en el mundo: una en la que la digni-
dad no se negocie, sino que se garantice. Especialmente para esos
cuerpos que la historia ha ignorado, relegado, dejado a un costado.
Esta apuesta, sin embargo, no se juega solo en el terreno técnico ni
en los corredores institucionales: se juega, sobre todo, en el horizon-
te compartido de lo comun. En la voluntad colectiva de sostener un
sistema de salud que no solo cure, sino que también sepa cuidar, es-
cuchar, acompafar y, cuando haga falta, transformar.
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