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Resumen

En esta conferencia el autor expone sus vivencias como médico.
Sobre todo por las relaciones que se instauran con los pacientes.
Relaciones confiadas y entrañables, nobles y generosas. Expe-
riencias en los viejos hospitales con todas sus limitaciones y con
la luminosa dedicación de quienes los manejaban con esfuerzo.
Lugares de verdadera atención a la salud.

Ya luego hemos visto la irrupción de la administración estatal
que, con sus intereses y procedimientos, puede desvirtuar el con-
tacto humano y la preocupación primordial por el bien del enfer-
mo y por el progreso de la medicina. Por otra parte, están los
costos elevadísimos de la medicina moderna y su tendencia cre-
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ciente a la tecnología, con todos sus beneficios, pero también
con su despersonalización e ilusión de omnipotencia.

Se dan algunos síntomas inquietantes: los pacientes tienen
una mayor expectativa de vida, cercana a los cien años. Los médi-
cos y los hospitales son investigados por los pacientes potenciales
vía internet antes de ser elegidos… Se fomenta la desconfianza.
Luego han venido reformas al sistema de salud que regulan las
condiciones económicas y las remuneraciones, pero en el fondo
prevalece la postergación de los más pobres y la preferencia por
los ricos. Y así el negocio se va apoderando de la nobleza de la
medicina. Influye también el tiempo: el tiempo transcurrido, el es-
perado y también el dedicado a la atención de la persona. Por
otra parte, está el fenómeno de las demandas de resarcimiento
por mala praxis médica, que llegan a unas lamentables dimensio-
nes económicas las cuales conducen al dramático juego de los
seguros y sus consecuencias, como la medicina defensiva con
sus altos costos.

Y entonces surge la pregunta de si lo primero es la atención al
paciente, su persona, su salud…; de si podemos recuperar la
esencia de la medicina y del actuar correcto y honorable… El ca-
mino de esta esperanza está en la dedicación plena y cordial a
las personas, al hombre sufriente que pone su vida en las manos
del médico.

Palabras clave: atención médica, medicina moderna, medicina defen-
siva, atención humana.

El argumento de esta conferencia me ha obligado a pasar revista a
los cuarenta y cinco años que me separan del día inolvidable de mi
graduación, las diversas fases de mi vida profesional, la evolución
que se ha dado dentro de mí y en torno a mí; y a preguntarme qué
cosa ha cambiado en el médico y qué cosa en el paciente; qué cosa
en los lugares en los cuales el sufrimiento es acogido, estudiado y
tratado; cuánto permanece de la relación positiva y virtuosa entre
quien sufre y quien se ocupa de él; cuánto en cambio se ha deterio-
rado y quizá perdido para siempre y por qué.
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Es difícil imaginar que las transformaciones profundas que han
afectado en casi medio siglo a todas las relaciones entre personas uni-
das por un motivo cualquiera, al interior de las familias, de las
organizaciones políticas y sociales, del mundo del trabajo, de las profe-
siones, de las iglesias, sea con relaciones verticales o bien horizon-
tales, no afectasen también a la unión entre el médico y el paciente,
imaginada al inicio de los tiempos como puramente solidaria y ca-
ritativa, y luego deslizada cada vez más hacia la pérdida de aquellos
aglutinantes únicos que son el sufrimiento por un lado, y la eroga-
ción desapasionada y devota de un saber por el otro. Estos elemen-
tos hacían simétrica una relación que nacía como asimétrica, y la
hacían a través del vínculo de una prestación que escribía cada vez
un pacto de ternura y de devoción.

Tengo memoria de los viejos hospitales llenos de enfermos me-
dianamente pobres, colocados en grandes hileras en las cuales que-
daba fuera toda privacy (privacidad), y no obstante nacían historias
de solidaridad; pasillos animados por religiosos y religiosas, en ge-
neral auténticamente dispuestos al servicio; secciones organizadas
por médicos carismáticos según el modelo de una clinical governance
(gobierno clínico) natural. Hoy todo esto ha sido sustituido por la
gestión empresarial, que ha relegado a una posición marginal, qui-
zá hasta servil, a aquellos que son o deberían ser los verdaderos
protagonistas de la escena. Aquel modelo remoto de estructura
hospitalaria es hoy considerado arcaico y no compatible con la rea-
lidad occidental, y en pocas décadas ha sido completamente des-
mantelado sin salvar casi nada de aquello que lo hacía, sí arcaico,
pero habitado por una corriente de aire bueno. Hoy prevalece na
actitud pragmática que tiende a cancelar todas las huellas de nues-
tra historia, también aquellas que deberían ser salvadas y conserva-
das como base de un ulterior mejoramiento.

Huellas de este modelo de organización de la atención médica
están todavía visibles en las sociedades menos desarrolladas del
tercer y cuarto mundo, donde se pueden encontrar Dispensarios y
Centros Hospitalarios que giran en torno a extraordinarias figuras
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de médicos y enfermeros misioneros, laicos o religiosos, empeña-
dos en primera línea y sin el factor contaminante del lucro. Ahí,
decenas de miles de pobres que el Estado no tutela son socorridos
y atendidos sin escatimar fuerzas. Quien tiene el honor de hablarles
ha tenido en el curso de su vida la extraordinaria oportunidad de
visitar estos lugares y contribuir a su trabajo, constatando que en
aquellas condiciones el empeño del hombre sustituye, en los lími-
tes de lo posible, la escasez de los recursos, el atraso de las tecnolo-
gías, y que ahí cada día y varias veces al día es firmado el contrato
moral de la alianza médico-paciente que, por revestirse de recípro-
co respeto y de leal fraternidad, no expone nunca al riesgo de la
desilusión y de la represalia legal.

No sucede así con nosotros y en el resto del primer y segundo
mundo. En años recientísimos, una Comisión de investigación de la
Cámara de Diputados ha tomado la estremecedora fotografía de
cuanto está sucediendo en nuestro sistema sanitario, con particular
atención a las disfunciones, que son múltiples y complejas, y que
van desde la confusa e insatisfactoria organización de la red territo-
rial de la medicina familiar y de la pediatría de base, hasta la hetero-
génea red de emergencias. En las diversas regiones y en las diversas
provincias, las empresas siguen frecuentemente una lógica de sub-
ordinación de los responsables de la gestión administrativa a la
peor política local. Ven realidades hospitalarias en donde los cargos
dirigentes son todavía cubiertos y conferidos demasiado frecuente-
mente sin concurso público, y los bienes o servicios todavía son
adquiridos con demasiada frecuencia sin el respeto a los procedi-
mientos de evidencia pública.

Por otra parte, los costos en el crecimiento exponencial de la
tecnología instrumental y farmacológica, en asociación con los de-
rroches, han llevado el gasto sanitario a rozar el 8% del PIB del
país, alimentando legítimamente en los usuarios enfermos o poten-
cialmente enfermos la convicción de que la prevención y la aten-
ción deberían ser taxativamente impecables en un país al que se le
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carga con un gasto semejante y con la obligación de la recaudación
fiscal de los ciudadanos.

En este contexto délabré (dilapidado), también los médicos han
cometido errores muy evidentes. El primero es, según mi parecer,
haber banalizado en sentido tecnológico el arte médico, mandando
a la gente un mensaje distorsionado de que lo que cuenta son sólo
las máquinas con su metálico misterio, de que las máquinas no
pueden fallar y, por tanto, de que su uso por parte del médico hace
previsible un porcentaje de éxito muy cercano al 100%. Es verdad,
la cirugía robótica, por ejemplo– aplicada en muchos campos –es
considerada como un evidente mejoramiento de la técnica, pero
tampoco ella está privada de complicaciones y en algún caso de
fracasos.

El segundo mensaje derivado es la comunicación de que ya po-
demos tratar casi todo, y casi todo lo podemos curar. Cierto, esto
es verdad en algunas patologías, pero existen campos en la medici-
na, como el cáncer o las patologías neurodegenerativas o las enfer-
medades congénitas raras, en las cuales el intento de tratamiento es
quizá desilusionante, y precisamente es ahí donde el mensaje que
alimenta excesivas esperanzas es frecuentemente sostenido por razo-
nes de especulación. Esto es frecuente, incluso demasiado frecuente o
quizá incluso cada vez más frecuente.

Por parte del enfermo: la población de nuestro país ha alcanza-
do una expectativa de vida que conduce cada vez más personas a la
novena década de vida. Si la heterogeneidad de los bienes en el
mundo continuara tan brutalmente a nuestro favor, la expectativa
de vida abatirá en un futuro próximo el muro de los cien años para
un número siempre creciente de hombres y mujeres. Se darán por
tanto expectativas diversas y una diversa imagen y gestión del fin
de la vida. Todo podría cambiar ante los fenómenos actuales relativos
al desbordamiento de pueblos enteros, pero en la situación actual
la solidez de nuestra vida económica –entendida en su conjunto–
hace que los conceptos de sufrimiento, envejecimiento, muerte, re-
presenten elementos a rechazar y a combatir con todos los medios.
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Y que la enfermedad, por debajo del umbral de la tragedia, sea vis-
ta como un desagradable incidente en el camino, del cual hay que
liberarse en el plazo más corto.

El encuentro con el médico seleccionado sigue todo tipo de ca-
minos preliminares complejos: cuidadosísimas exploraciones vía
internet para profundizar en la propia patología, para saber la vida y
milagros del médico que se pretende elegir, la institución en la cual
trabaja y la dotación tecnológica de ésa, así como la casuística del
médico mismo y otras muchas verificaciones cruzadas con amigos
y conocidos que han tenido el mismo médico, el mismo hospital y
la misma enfermedad, pero en una fase y con características del
todo diversas.

Todo esto es legítimo: documentarse es siempre una cosa bue-
na, prevenirse mejor aún. Sin embargo, es difícil no ver al mismo
tiempo la base subyacente de la desconfianza, la antítesis de aquel
confiarse que debería ser la premisa de una correcta relación. El
enfermo entra en el consultorio del médico y sabe casi todo de él;
el médico todavía nada, y a veces la relación es difícil desde el ini-
cio. En realidad, el médico debería ver entrar por su puerta a una
persona, acompañada en general por alguien cercano, que viene a
pedir ayuda. Debería verlo entrar con su historia de ayer, sus vivos
y sus muertos, sus dolores y su sufrimiento de hoy. Esto sucede to-
davía afortunadamente, pero con frecuencia la desconfianza es evi-
dente en las miradas, en las actitudes, desde los primeros momentos o
más adelante, cuando la narración toma cuerpo y se entra en lo
vivo del problema, interrumpidos sólo por el sonido del celular
que el paciente, el acompañante o el mismo médico han dejado en-
cendido. La pérdida de la sacralidad de este primer acercamiento,
quizá por algunos aspectos el más importante, empeora inevitable-
mente cuando el médico contamina su propia misión con el cobro
de su servicio, a veces elevado, o bien con la indicación de una
hospitalización que se prolongará, aunque podría ser incluso breví-
sima. Y ahí donde el servicio médico sea realizado en régimen in-
tramuros, bastará pagar.
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La reforma Bindi, debemos tener el valor de decirlo, tenía unos
elementos positivos y otros negativos, pero en su conjunto pienso
que los primeros fueron predominantes. Sin embargo, ha quedado
aplicada sólo en parte, como muchas otras (pensemos en la refor-
ma Basaglia). La más abominable de las consecuencias consiste en
el permitir a los más afortunados elegir el médico, pasar delante de
centenares de pacientes que tienen la misma patología y esperan
con infinita paciencia ser llamados por el mismo hospital, y todo
esto sólo por el hecho de ser rico y de poder pagar. Una verdadera
vergüenza que ve una situación combinada entre interés económi-
co del profesionista y el interés de su empresa, que lucra, y muy
bien, con las ganancias del profesionista mismo, sobre el cual de-
bería ejercer una función de control que garantice ¡al menos!, que él
respeta los porcentajes existentes entre el débito del trabajo institu-
cional y el derecho al trabajo privado intramuros. Aunque esta vigi-
lancia frecuentemente no es del interés de la empresa, tiende a la
cobranza del modo más simple o bien cobrando la cuota que le es
debida. La gratuidad de la atención médica no protege al médico
de la ingratitud, que es quizá un costo endógeno de las actividades
vocacionales y, por otra parte, ni siquiera la gratuidad de los mila-
gros de Jesús lo protege de ella, pero ciertamente el paso del dine-
ro constituye el elemento agravante y es la causa del alejamiento
entre médico y paciente.

No hay duda de que el desplazamiento del médico de la catego-
ría del servicio solidario a la del comercio, debilita su figura una
vez hierática y lo hace aparecer desnudo, aplastado por sus huma-
nas limitaciones. La primera de todas es el deseo de poseer, incluso
si en algunos casos puede también suceder, paradójicamente, que
la avaricia de la petición económica induzca –al menos temporal-
mente– a quien debe pagar a consolarse pensando que el precio es
directamente proporcional al valor del médico: más pago, más bue-
no debe ser. Pero casi siempre esta tregua armada se romperá
cuando el resultado no sea el esperado. Todo sector del saber mé-
dico ha sido colonizado por el concepto de mercado, incluso las
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ramas nuevas y cargadas de significado mágico como la procrea-
ción asistida, frecuentemente campo de verdaderas especulaciones.
Piénsese en el dolor de la enfermedad, en el drama de la esterili-
dad, en el deseo irresistible de dar la vida a un hijo... La ciencia tec-
nológica aporta nuevas y maravillosas soluciones, pero el mundo
médico se ha organizado para un colosal business: ¡Qué barbaridad!

He llegado a la conclusión de que en una sociedad igualitaria no
sería difícil encuadrar a los médicos en un régimen exclusivo de de-
pendencia con una remuneración salarial de justo decoro y nada
más. Pero entiendo que decir una cosa semejante es considerada
como una tardía regurgitación de socialismo real o, en la mejor de
las hipótesis, como una descabellada idea romántica del todo inco-
herente con la realidad capitalista.

Un ulterior elemento de alejamiento médico/paciente es el
tiempo. A veces brevemente acordado o sumariamente consumido
por una parte y/o solicitado de manera supuesta o descortés por la
otra, el tiempo obstaculiza la relación con un factor de incompren-
sión que no nace tanto de la valoración del tiempo utilizado en la
atención, como del empleado en atender, que en general es el más
sacrificado. Desde hace muchos años me dedico a explicar a los jó-
venes que eligen la cirugía, que es necesario dedicar tiempo para
dar explicaciones al paciente, para animarlo, y que se necesita mu-
cho más tiempo para la gestión de la incomodidad física y moral
de la sala de recuperación que el que hemos dedicado para él en la
sala de operaciones. No siempre lo logro, porque desde hace de-
masiados años el predominio de la tecnología ha esquivado la vi-
sión humanística de nuestro trabajo y ha inoculado en los jóvenes
la idea de que sólo el gesto técnico tiene importancia, y que, por
tanto, todo el resto es inútilmente gravoso o incluso constituye una
pérdida de tiempo y que de algún modo no hace vibrar las cuerdas
de la vanidad personal. Se ve en jóvenes de buena formación qui-
rúrgica, pero que fuera de la cual no queda casi nada.

Sucede también que al médico, identificado no sólo como pres-
tador de un servicio profesional sino como paradigma de todo el
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sistema de salud, le son atribuidas responsabilidades y culpas que
no son suyas, que tienen que ver con la organización en su conjun-
to. Médicos que son considerados responsables de erogaciones
diagnósticas o terapéuticas tardías, y que no son culpables, porque
en realidad los motivos están ligados al déficit de personal, a pocos
enfermeros, pocos operadores sociosanitarios, pocos técnicos, es-
pecialmente en la regiones del sur del país, en donde tenían res-
ponsabilidades históricas de despilfarro y clientelismo, pero sobre
las cuales se ha volcado con excesiva violencia la guillotina de los
seguros, de los recortes indiscriminados de gastos, con la conse-
cuencia de una ulterior trágica apoteosis de un sistema de salud
que obliga a demasiados ciudadanos meridionales a remontar el
Apenino como una larga fila de hormigas dolientes que suben ha-
cia las estructuras del norte.

No soy capaz de entender cómo una cínica intención ha llevado
a todo esto, pero las consecuencias están ante los ojos de todos:
mientras más se degradan las estructuras del sur, más se ensancha
y se ahonda la valla que separa a las dos Italias, con historias de
terribles molestias y con el efecto de un desembolso por la movili-
dad de salud de las regiones del sur a las del norte, que hace pasar
hambre cada vez más a las primeras en ventaja de las segundas. So-
bre los hombros de la región de la Campaña pesa un costo de alre-
dedor de 300 millones anuales que va en aumento por la movilidad
a favor de otras regiones. Es indigno que ningún gobierno nacional
ha trabajado seriamente en el reequilibrio.

Y, por tanto, la presión de la gente que está en torno, las respon-
sabilidades de la clase médica, la hostilidad ya bastante enraizada
en cierta parte de los usuarios… han creado juntas una complici-
dad crítica entre tratante y tratado. La relación, si bien modificada,
queda cargada de significado emotivo o de desilusión por el resul-
tado, así como sucede en otros tipos de relación con fuerte carga
interpersonal, como en el matrimonio, donde fácilmente puede ha-
cer dudar en la lucha.
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El recurso a la justicia es cada vez más frecuente en el ámbito
civil, aunque mucho menos en el penal. Este último en general está
limitado a los casos de supuesto homicidio culposo o de lesiones
graves con resultados invalidantes atribuibles, en hipótesis, a la imperi-
cia, imprudencia o negligencia del médico, por sí solas o asociadas
entre sí. Y ve al médico absuelto de toda acusación por archiva-
miento preliminar o en juicio en un altísimo porcentaje de casos.
Menos mal, dado que Italia es, junto con México y Polonia, el úni-
co país que no prevé el crimen de culpa médica. En cambio, toda-
vía prevé la persecución penal del error clínico equiparado al acto
de delincuencia común. Por tanto, el comportamiento del médico
quizá está sumergido en una especie de crimen que luego se revela
inconsistente, pero el clamor mediático que se deriva inmediata-
mente de ello es capaz de destruir la credibilidad, la dignidad y la
vida misma del profesionista injustamente acusado.

En las cortes de la justicia civil y en la contratación extrajudicial,
en cambio, las peticiones de resarcimiento asumen ya las caracte-
rísticas de un tsunami. Nacen quizá de la convicción honesta de
haber sufrido un daño por responsabilidad de los tratantes, pero
muy frecuentemente están motivadas por el burdo intento de un
reembolso indebido, presentado quizá el día antes de la caducidad
de diez años.

Retomando el ya citado trabajo de la Comisión de Investigación
de la Cámara, resulta claro que ninguna otra categoría profesional
está tan expuesta al riesgo de acciones de resarcimiento, y la con-
troversia civil respectiva pesa ya más del 10% en el portafolio de
clientes de numerosos despachos de abogados, incluso considera-
dos deontológicamente correctos. En ello incide pesadamente en
la normativa actual, que impone al acuerdo la necesidad de demostrar
su extrañamiento a las causas que se le dirigen, la política agresiva
de algunos abogados sin escrúpulos que inician siempre el juicio
sin ni siquiera pedir un anticipo, entrando por así decir en asocia-
ción de hecho con el cliente (y pueden hacerlo según el disparatado
principio de los pactos de cuota proporcional por litigio). Esto ha
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elevado el número de las denuncias anuales, por verdaderas o pre-
suntas culpas profesionales de médicos y enfermeros o por la des-
organización de los hospitales, más allá del umbral de los 30,000.
Prevalecen las regiones del sur de Italia y algunos profesionales
mayormente en riesgo como los ginecobstetras, los cirujanos, los
médicos de urgencias y de primeros auxilios y los anatomopatólo-
gos. Leyendo un buen artículo de Biondani publicado hace poco
tiempo en “L’Espresso”, parece razonable considerar que también
en Italia, como ya en Estados Unidos, se están asomando fenóme-
nos predatorios de especulaciones organizadas y de fraudes.

El florecer de este juego en el tejido social induce consecuencias
dramáticas.

Empresas de salud y profesionales en particular están siendo
obligados a blindarse adquiriendo pólizas de seguros con primas
cada vez más altas, porque las sumas aseguradas son cada vez ma-
yores (pensemos en el caso histórico de un reembolso de más de
cinco mil millones de liras por la muerte de un niño). Estas pólizas
están en manos de un fortísimo y restringido grupo de poderosas
compañías, confederadas precisamente en el AmTrust Europe y
que lucran cada vez más, porque en estos últimos años las primas
han aumentado en promedio el 5%, mientras que los daños paga-
dos han caído en más del 70%. Las empresas, oprimidas bajo el
peso de una carga tan grande, se ven obligadas a hacer recortes en
otros rubros; por ejemplo, de personal, de horas de trabajo per cá-
pita, de adquisición de bienes y servicios, con la consecuencia final
de un ulterior aumento de las acciones de venganza y, por tanto,
también de las primas de los seguros; y vuelve a comenzar el círcu-
lo vicioso…

Por su parte, los médicos han dado vida a la así llamada medici-
na defensiva. Hace algunos años, me parece que en 2011, el OdM
de Roma ha presentado un estudio que ha demostrado cómo el
78.2% de una muestra congruente y representativa de las diversas
ramas considera correr un grave riesgo de incurrir en juicio y de
percibir una presión psicológica indebida en el curso de su propia
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práctica clínica, mientras que el 27.8% de los médicos más jóvenes
teme un daño en la continuación de su carrera, y el 17.8% tiene
miedo de ver comprometida su propia imagen por culpa de los
medios de comunicación. Por tanto, se da la prescripción “tuciorís-
tica” (seguir siempre la opción más segura o cercana a la ley) de
toneladas de exámenes no estrictamente necesarios, que desangran
los presupuestos y sustraen recursos laborales y ocupacionales más
útiles, como la retención en el hospital de casos llegados a Urgen-
cias por motivos leves  (“y si luego de darlo de alta, se va a su casa,
se pone mal y me demanda…”), y una infinidad de actitudes que
cuestan dinero, y que en conjunto han hecho subir el valor pasivo
de la medicina defensiva a más del 0.7 del valor del PIB nacional,
igual a más de 10 billones de euros. Esta cantidad es muy poco in-
ferior a cuanto se ha invertido en investigación y desarrollo en Italia, y
casi igual al monto del impuesto municipal unificado del Estado
(en 2012).

Más allá de los datos económicos, si bien pesados y densos de
lamentaciones y preocupación, la conducta defensiva del médico
obliga a quien está dentro y a quien está fuera del sistema a hacerse
una pregunta terrible: ¿eligen siempre los médicos el procedimien-
to terapéutico más útil para la vida y la salud del enfermo, o en
cambio optan por el que los expone a ellos mismos al menor riesgo?

No quiero dar una respuesta a esta pregunta. Pero si la respuesta
estuviese en la dirección de que el médico salva su propia tranquili-
dad y reputación también y en detrimento de la salud de su pacien-
te, entonces deberíamos concluir que un sistema ya enloquecido y
hecho de desorganización, de astucias, de avaricia, de macrointere-
ses individuales y colectivos, ha tergiversado completamente toda
lealtad del paciente y toda palabra del juramento de Hipócrates.

¿Existen correctivos? ¿Existe la posibilidad de devolver sereni-
dad a nuestro trabajo y al mismo tiempo cortar el alambrado de
púas de la desconfianza? ¿Podemos trabajar para reconstruir las
ruinas y por tanto limitar el daño humano y social?
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Pienso que es necesaria una multiplicidad de acciones. Los mé-
dicos han de vestir con dignidad y orgullo su bata y arrojar de sí
para siempre la vestimenta inquietante de los mercaderes. No po-
drán pensar que las condiciones normativas más favorables previs-
tas por la próxima ley Bianco-Gelli (que pone la carga de la prueba
del daño en manos del presunto dañado, fija límites a los resarci-
mientos y acotamientos a la responsabilidad médica) realicen un
milagro. La clase forense debe asumir responsabilidades y abando-
nar la indecencia de los pactos de cuota proporcional por litigio,
condenados desde siempre ética y legalmente hasta hace diez años,
en la época del nefasto decreto Bersani. Las empresas no deben re-
nunciar a tutelar sus propios derechos, incluso recurriendo a la de-
manda reconvencional por litigio temerario, sin falsos pietismos.
Los medios de comunicación deben ser prudentes al dar noticias
que prejuzguen a un médico que, aun cuando sea absuelto de toda
acusación, ve dañada para siempre su reputación. Las universida-
des deben formar médicos honestos y convencidos, enseñar el ri-
gor de la metodología científica y el amor por lo nuevo, sin aban-
donar la carga humanística que es propia de este compromiso. Es
una transformación palingenética dificilísima; una acción de recu-
peración probablemente imposible, porque el tren de nuestro mun-
do occidental ha escogido unas vías y una dirección diferente.

Aunque estas consideraciones se han adueñado precisamente
del corazón del anciano médico que tiene el honor de hablarles, se
hace más fuerte la necesidad de recurrir a una valoración más hu-
milde de la cual nacerá la opción de la esperanza.

Mi larga vida profesional está llena de rostros, de historias, de
relaciones con los sufrientes que no han sido y no pueden ser
siempre fáciles. Mas, ¿cómo podrían ser cuando el médico-hombre
carga sobre sí el peso de las dificultades de su propia vida, y el pa-
ciente-hombre que tiene enfrente lleva consigo, en el momento del
encuentro, el bagaje de sus dolores, de su sufrimiento actual, de su
miedo, de su fragilidad, de su temor por lo desconocido? Siempre
digo a mis colaboradores y a mis alumnos, especialmente a aque-
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llos más jóvenes, que si nuestra acción termina en una corte de jus-
ticia, llamados a responder por alguien al que hemos ayudado o
creíamos haber ayudado, o al que no hemos ayudado como él que-
ría o creía, entonces debemos preguntarnos si hemos hablado bas-
tante con él, si nos hemos ocupado de él, incluso con el coloquio;
si hemos sabido hacerle llegar aquellas pequeñas señales que las
antenas de quien sufre están listas a captar; aquellas señales que di-
cen que él nos importa, que tenemos estimación por su vida por-
que la ha puesto en nuestras manos, porque es su vida y nos ha
pedido tutelarla.

Los casos de mala fe especulativa no se acabarán, pero pienso que
será más difícil ser llevados a los tribunales por un paciente que ha
sentido claramente que hemos combatido voluntaria y gratuita-
mente a su lado y palpitado por él. Incluso algunos de los errores
médicos pueden ser perdonados, probablemente aquellos ligados a
la impericia y a la imprudencia, aunque nunca los debidos a la ne-
gligencia, que es la señal negativa y no digna de la tarea que nos ha
sido confiada.

Estas cosas las he aprendido principalmente de los enfermos y
de grandes maestros de aquí y de otras partes del mundo. Recuer-
do a uno entre todos, porque fue maestro de saber médico y de
vida, durante el magisterio de su enseñanza universitaria y en la
ejemplar y humilde dedicación a los sufrientes, continuada hasta el
término de su vida cuando casi moribundo dejaba su cama, llevan-
do consigo la bomba de infusión y los drenajes, para ayudar a sus
compañeros de pabellón y de dolor. Peppino Lissa y yo que tuvimos el
privilegio de visitarlo y de captarlo en el acto de este magistral
ejemplo, lo recordamos con entrañable amistad y nos complace
que los premios a los jóvenes más meritorios en el campo de la
bioética lleven su nombre, Mario Coltorti, inolvidable amigo.




